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 ABSTRACT 
 
Oggetto di questo percorso di ricerca è il fondamento giusfilosofico del lavoro, 
ricostruito e interpretato a partire dall’opera di Simone Weil. Intorno all’action 
travailleuse, l’Autrice offre un’ampia riflessione – filosofia e politica, teoretica ed 
empirica – che si ricostruisce qui in una duplice dimensione, ontologica ed etica. A 
livello ontologico, il lavoro emerge come incontro tra uomo e mondo, secondo una 
dinamica di potenza e decreazione che originariamente contrappone e connette 
spirito e materia. Dal punto di vista etico, il lavoro definisce e struttura il rapporto tra 
uomo e società: eco ne è l’articolo 1 della nostra Costituzione. Coerentemente 
all’impostazione weiliana, i due livelli, distinti ma inseparabili, non saranno 
esaminati come logicamente collegati – come se il secondo derivasse dal primo –  ma 
analogicamente giustapposti. 
La giustapposizione si tiene in forza di un concetto peculiare alla filosofia 
weiliana: l’attenzione. In base a questo elemento, è secondo noi possibile riformulare 
l’origine della riflessione sul diritto nei termini di una domanda nuova: per chi il 
diritto? Il concetto di attenzione risulta funzionale a ridiscutere il paradigma 
antropologico dell’età moderna, centrato sull’individualismo, e ad aprire spazi a 
un’antropologia alternativa, fondata sulla relazione e normativamente centrata sulla 
cura. Passando dal piano etico al piano giuridico, il motivo dell’attenzione ricade 
sulla definizione del ‘giusto’: attraverso la revisione di certe categorie caratteristiche 
del legalismo formalista, è possibile ripensare la giustizia come la ‘grammatica’ del 
caso concreto, vicina all’§pi¤kia aristotelica. 
Questo riesame delle premesse epistemologiche e teoretiche del giuspositivismo 
non è estraneo al dibattito filosofico giuridico attuale e a due sue espressioni, in 
particolare, che sembrano proseguire la linea di pensiero aperta da Simone Weil. Si 
tratta della ricerca sviluppata da Martha Nussbaum e Amartya Sen nota come 
capability approach, dove la (discussa) elencazione delle basic human capabilities è 
sovrapponibile al decalogo dei bisogni della persona umana argomentato dalla Weil. 
Di nuovo attraverso il lavoro di Martha Nussbaum, la filosofia dell’attenzione 
recupera la dimensione cognitiva, e insieme etica, del ‘sentire’: pãyow e lÒgow non 
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sono tra loro opposti, ma orientano l’azione all’interno della sfera assiologica in cui 
ciascuno si identifica. Il concetto stesso di ‘razionalità’ ne esce rivisto in senso più 
inclusivo; e, da qui, il ruolo delle emozioni e la pratica dell’empatia vengono 
riabilitati come centrali per il ragionamento giudiziale, in antitesi con un modello 
costruito sulla logica deduttiva. 
La filosofia dell’attenzione, di cui il fenomeno del lavoro è paradigma, diventa 
così dispositivo di interpretazione, costruzione ed educazione del ‘giuridico’. La  
facoltà di attenzione a cui l’uomo (che lavora) va educato diventa capacità di sentire, 
e questa, pre-condizione dell’azione e del giudizio, è da intendersi come capacità di 
lettura di porzioni più o meno ampie di realtà. Uno strumento del pensiero – o forse 
più precisamente un ‘risveglio’ del pensiero – che, sempre secondo le premesse della 
Weil, non può che tornare indispensabile a chi eserciti la funzione giurisdizionale e, 
probabilmente, non soltanto a costoro. 
 
  
INTRODUZIONE 
 
In questo lavoro si cercherà di mostrare un percorso di riflessione, il cui esito 
sarà quello di riformulare l’interrogazione che il diritto fa su stesso in una domanda 
nuova: “per chi, il diritto?”1. La domanda emergerà dall’itinerario stesso, che sarà 
condotto attraverso tre livelli, distinti e interconnessi. Fondamentalmente, si è scelto 
di dare la parola a una filosofa contemporanea capace di pensare secondo categorie 
classiche (più avanti il senso di questo aggettivo sarà precisato): Simone Weil. 
Nell’opera dell’Autrice, abbiamo isolato un concetto che, per lei e per noi, costituisce 
un luogo privilegiato di riflessione teoretica e l’osservatorio per eccellenza sulla crisi 
del suo (nonché del nostro) tempo: il lavoro. Infine, si è lasciato che la 
concettualizzazione del lavoro come da noi ricostruita prendesse posto in una 
riflessione più ampia sul rapporto tra diritto e giustizia. Dalla combinazione di questi 
tre livelli ci sembra emergere la plausibilità di un modello concettuale nuovo, 
attraverso il quale riconciliare la riflessione ontologica e metodologica sul diritto sia 
con l’oggetto sociale lavoro sia con l’ideale del giusto: la “filosofia dell’attenzione”. 
In via introduttiva e sintetica, si ricostruiscono qui le diverse e correlate espressioni 
che il lavoro ha assunto nell’esperienza umana, al fine di collocare l’indagine 
successiva nella dimensione filosofica che le è più propria. 
 
Simone Weil nacque a Parigi nel 1909, in una famiglia di origine ebraica che 
allevò i figli nell’agnosticismo, e morì ad Alshtom nel 1943. Per tutta la vita, in 
                                                     
1 Valgano in tal senso le parole di Luigi Bagolini: “prospettare aperture di problemi è (…) compito 
essenziale della filosofia in quanto distinguibile dalla scienza e dalla tecnica”, L. BAGOLINI, Filosofia 
del lavoro, Milano, 1977. E nello stesso senso, Enrico Opocher nell’introduzione alle sue Lezioni di 
filosofia del diritto: “se la filosofia implica, come la scienza, un approccio esterno al proprio oggetto 
(…), essa si pone, contrariamente alla scienza, da un punto di vista interno alla vita della coscienza: è 
il farsi stesso della coscienza. Perciò essa non può che essere problematica come la vita della 
coscienza che fiorisce entro i limiti della condizione umana. E la sua oggettività consiste proprio 
nell’esprimere puntualmente questa problematicità”, E. OPOCHER, Lezioni di filosofia del diritto, 
Padova, 1993, p. 9. Per quel che riguarda la riflessione giusfilosofica e la domanda che s’intende 
formulare in queste pagine, si osserva che “è un luogo ricorrente nella riflessione filosofico giuridica, 
anche nelle sue espressioni più autorevoli e a prescindere dagli orientamenti teoretici, muovere dalle 
domande ‘quid jus?’, ‘che cos’è il diritto?’, oppure ‘quid juris’, ‘che cosa è diritto?’; o ancora, ‘perché 
il diritto?’. Cfr. I. KANT, Metafisica dei costumi, Bari, 2009, p. 43; S. COTTA, Il diritto nell’esistenza, 
Milano, 1995, pp. 2 e ss.; P. GROSSI, Prima lezione di diritto, Bari, 2007, p. 9.  
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modo eclettico e antisistematico, insegnò e scrisse di filosofia. Due furono gli eventi 
che segnarono la sua esistenza, riorientando radicalmente il suo pensiero: l’anno in 
cui si fece assumere come operaia in fabbrica e la conversione al cristianesimo2. Due 
momenti che dalla sua biografia emergono, nel primo caso, come una determinata e 
lucida risoluzione a superare qualsiasi tipo di intellettualismo, nel secondo caso, 
come l’inizio di un cammino, intellettuale e spirituale, di assoluto, disarmato ‘lasciar 
essere’. Simone Weil si fa assumere in officina per verificare lo stato di abbrutimento 
fisico e morale degli operai, assoggettati a un meccanismo produttivo di cui non 
hanno controllo e cognizione alcuni. L’esperienza viene annotata giorno per giorno 
nel Diario di fabbrica [Journal d’usine] e successivamente rielaborata in diversi 
saggi e lettere; il tutto è confluito nel volume La condizione operaia [La condition 
ouvrière]3. Più precisamente, a spingere la Weil a intraprendere e portare avanti 
questa esperienza di “costrizione brutale e quotidiana”4, è in primo luogo l’esigenza 
di misurare, traducendola in pratica, l’immagine filosofica dell’ ‘action travailleuse’ 
costruita attraverso gli studi e i componimenti giovanili; in secondo luogo, l’Autrice 
intende sottoporre a verifica la struttura del meccanismo politico-sociale in atto nel 
processo produttivo, così come analizzato nelle Riflessioni sulla cause della libertà e 
dell’oppressione sociale [Réflexions sur les causes de la liberté e de l’oppression 
sociale]. È quindi nella vita stessa della Weil che il lavoro esprime una 
ricongiunzione5, luogo e momento di mediazione tra l’esigenza filosofica di studiare 
sperimentalmente le strutture dell’oppressione e l’esigenza esistenziale di 
ricongiungere teoria e prassi (e di vederle ricongiunte nell’atto del lavoro). 
Diverse sono le direzioni interpretative alle quali i suoi testi hanno dato più o 
meno credito: espressione di anarchismo utopico, di rinnovamento radicale o, 
                                                     
2 Simone Weil lavora come operaia prima presso una delle officine della società Alshtom a Parigi 
(dicembre 1934-aprile 1935), poi alla Renault (giugno-agosto 1935), lavoro che sfinisce un fisico già 
cagionevole. La conversione al cristianesimo avviene invece durante la settimana santa del 1938, 
presso l’abbazia benedettina di Solesmes. L’opera biografica più completa edita al momento è S. 
PÉTREMENT, La vita di Simone Weil, Milano, 1994, ma si rinvia anche a G. FIORI, Simone Weil. 
biografia di un pensiero, Milano, 1990 e a G. HOURDIN, Simone Weil, 1992, Roma. 
3 S. WEIL, La condizione operaia, Milano, 1994.  
4 S. WEIL, Lettera a Albertine Thévenon in S. WEIL, La condizione operaia, cit., p. 126. 
5 Come mostreremo nel capitolo 2, la definizione cui la Weil giunge negli scritti giovanili è proprio 
quella di ‘legge di ricongiunzione’. Sulle diverse determinazioni che l’indagine sul lavoro assume in 
Simone Weil è molto utile la ricostruzione di D. CANCIANI, Simone Weil prima di Simone Weil. Gli 
anni di formazione di un’intellettuale francese degli anni Trenta, Padova, 1983; ID, Simone Weil. Il 
coraggio di pensare, 1996, Roma; si vedano anche i saggi raccolti in G. INVITTO (a cura di), Le 
rivoluzioni di Simone Weil, Lecce, 1990. 
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viceversa, di un tradizionalismo antimoderno e irrazionalistico, manifesto di fede 
gnostica, reinterpretazione della filosofia classica e della teologia cristiana in chiave 
mistica. Tali differenti, talora contrastanti, anime pulsano tutte nel pensiero di 
Simone Weil, senza rendere però ragione né della sua interezza né della sua 
complessità. A rigore, la sua riflessione si inquadra nell’ambito di pensiero 
fenomenologico, esistenziale e di sociologia critica proprio della temperie culturale 
dell’Europa ‘husserliana’6: l’Europa di radicale relativizzazione della scienza e della 
tecnica, capace di mettere in discussione il paradigma del dominio dell’uomo sulla 
natura costitutivo dell’opposizione tra capitalismo borghese e marxismo. È il tempo 
in cui la filosofia inizia a prendere coscienza del fatto che “i vecchi dei sono morti e i 
nuovi non sono ancora arrivati”7 e la modernità, iniziando a ‘guardarsi’ e a registrare 
la crisi del cartesianesimo, è già altro da sé, in transito verso il ‘postmoderno’8. 
Se la Weil descrive l’attività di fabbrica con le categorie proprie della scienza 
economica e sociale consolidate – divisione del lavoro, dominio del macchinismo, 
ripetitività del lavoro manuale – il suo intento è altresì quello di scardinare la 
riflessione sul lavoro dall’ambito economico-sociologico, per formularla in termini 
di filosofia morale e della conoscenza, conoscenza che per lei può darsi solo come 
pragmatica e contemplativa insieme9. La sua indagine mira quindi all’ontologia, ed è 
questo a rendere l’opera weiliana non soltanto presente al nostro tempo – potendosi 
leggere al suo interno “le nostre questioni storiche, nel frattempo complicate, 
distorte, aggravate, fino a poter sembrare altra cosa”10 – ma anche fruibile in un 
ambito teoretico variegato, con gli inevitabili rischi che una tale fertilità comporta. 
                                                     
6 Il rinvio non può che essere E. HUSSERL, La crisi delle scienze europee e la fenomenologia 
trascendentale, Milano, 2008. 
7 Riprendendo le parole di Heidegger nella celebre intervista a “Der Spiegel”, pubblicata in M. 
HEIDEGGER, Ormai solo un Dio ci può salvare. Intervista con lo «Spiegel», Milano, 2011. 
8 Una crisi di tutte le scienze particolari, che non riguarda in loro risultati, ma, invero, “il significato 
filosofico della verità comune che ne è il fondamento”, J. HERSCH, Storia della filosofia come stupore, 
Milano, 2002. Un’indagine esaustiva sulle implicazioni politiche, antropologiche e filosofiche che 
segnano l’età postmoderna si veda J. F. LYOTARD, La condizione postmoderna: rapporto sul sapere, 
Milano, 1996. 
9 Si deve tenere presente, infatti, che le filosofie del lavoro si costituiscono complessivamente intorno 
a due campi di ricerca: da un lato, le filosofie globaliste, che s’interessano al lavoro come fattore di 
produzione, in rapporto all’utilità sociale; e, dall’altro, le filosofie esistenzialiste, che considerano 
invece il lavoro in relazione all’uomo, alle condizioni e agli effetti del lavoro rispetto all’essere. Cfr. 
R. PRÉVOST, La philosophie du travail chez Charles Peguy et chez Simone Weil, in Cahiers Simone 
Weil, La pensée politique et sociale de Simone Weil (IV), Tome VII, n. 4, dec. 1984.  
10 G. GAETA, Simone Weil, S. Domenico di Fiesole, 1992, p. 6.  
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Invero, ci sembra che, a livello metodologico, tale orientamento si 
autolegittimi per il fatto che la riflessione sul lavoro non è mai stata rivendicata né 
effettivamente affrontata come dominio esclusivo di questo o di quel campo del 
sapere. Se la ricerca ontologica di Simone Weil apre all’antropologia e al diritto, alle 
scienze cognitive e alla filosofia morale, è perché il lavoro si sottrae da un ambito 
epistemico predefinito ed esclusivo. E continua a sottrarvisi, come vedremo, anche 
quando la Weil tenta appunto di definirne l’ontologia. Ma l’impianto filosofico si 
giustifica anche a livello sostanziale, con riguardo cioè alla sensibilità esistenzialista 
che guida la ricerca dell’Autrice, che giungerà a formularsi in termini religiosi, dopo 
l’anno trascorso in fabbrica: poiché è l’uomo, in tutto ciò che in lui vi è di più 
profondo e proprio, a essere cancellato dentro l’officina, alla base della riforma del 
lavoro sta una radicale trasformazione dell’uomo stesso, da homo faber a homo 
spiritualis. 
Lo spirito umanistico della Weil non cede, tuttavia, a una visione ‘angelicata’ 
dell’esistenza: alla volontà e alla ragione, che dispongono l’uomo all’incontro con 
l’assoluto, resta comunque necessaria la grazia, l’intervento del soprannaturale; 
tuttavia, Dio non ci interpella una volta per tutte: richiede di farsi presenza, di 
mettere radici nell’azione, di non restare in un “luogo in cui trascorrere la domenica 
mattina un’ora o due”11. Allora, la disvelante esperienza di fabbrica e l’incontro col 
cristianesimo, anch’esso e in altro modo disvelante, si tengono insieme in un 
orizzonte di conversione dell’esistenza che trascende la singolarità della vicenda 
biografica e dà senso alla forma dell’intera opera. 
Di conseguenza, la spiritualità invocata da Simone Weil non si situa in un 
orizzonte strettamente confessionale, ma fa del motivo cristiano dell’incarnazione un 
paradigma di riforma morale universalmente applicabile. Il fatto che per lei la verità 
della fede non soltanto non sia apprendibile attraverso la sola ragione (o attraverso 
una certa modalità intellettiva) ma richieda un impegno esistenziale è la difesa più 
fondata che si può opporre a quanti, senza peraltro cogliere nel segno molti punti 
della sua teoresi, l’hanno accusata di dualismo metafisico o di una rinunciataria ‘etica 
della debolezza’12, che svilisce l’esperienza terrena soltanto perché da solo l’uomo 
                                                     
11 S. WEIL, La prima radice, Milano, 1990, p. 119. 
12 Ci si riferisce a una plausibile ma rischiosa interpretazione del pensiero weiliano quale si ritrova in 
G. VATTIMO, P.A. ROVATTI (a cura di), Il pensiero debole, Milano, 1983. Per una disamina del 
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non si salva. Invero, è proprio a questa ‘impossibile solitudine’ che rinvia la 
domanda ‘per chi, il diritto?’; ed è in questa prospettiva che va compresa 
l’interpretazione filosofica del lavoro che si va qui a ricostruire.  
Sarà utile ricapitolare in modo sintetico e schematico la parabola perocrsa 
dall’idea di lavoro, al fine di mettere a fuoco le principali ragioni teoretiche che 
l’hanno sostenuta prima che, nel secolo della Weil – “il secolo del lavoro”13 –, esse 
deflagrassero come questioni sociali. Come la gran parte delle esperienze umane, 
anche il lavoro si inserisce in una continua polarizzazione tra due estremi concettuali, 
secondo quel meccanismo dualizzante che la Weil vede come scacco di un pensiero 
autenticamente conoscitivo: luogo di riscatto dell’uomo o marchio di una 
maledizione originaria, espressione romantica dello spirito individuale o momento 
totalmente assorbito nell’¶yow; ancora, contrapposizione tra lavoro manuale e lavoro 
intellettuale, tra progettazione ed esecuzione, tra ‘colletti blu’ e ‘colletti bianchi’; e 
oggi, tra specializzazione e cooperazione, stabilità dell’occupazione ed esigenze di 
flessibilità. Il Novecento, osserva Aris Accornero, “era cominciato con il motto «non 
siete pagati per pensare», e finisce con lo slogan «la qualità dipende da voi»”14; la 
nostra stessa carta costituzionale, nel porre il lavoro a fondamento della Repubblica 
italiana (art. 1, Cost.), lo proclama come un dovere e al tempo stesso come un diritto 
(art. 4, Cost.).  
È convinzione della Weil che se la dualizzazione, nel separare, preclude la 
conoscenza, la contraddizione è uno strumento rivelativo dell’intero. Assumendo 
questo dato a premessa della nostra ricerca, ad essere criticata è piuttosto la riduzione 
della questione-lavoro a poli inconciliabili, non la loro compresenza, e nemmeno la 
loro unione: la filosofia ben può ricercare una sintesi, a patto che questa non avvenga 
“sul piano in cui i contrari si trovano” 15. Dunque, una ricostruzione storico-filosofica 
della coscienza critica del lavoro che abbia una pur minima pretesa interpretativa non 
soltanto non può prescindere da questa continua, costitutiva frizione tra opposti, ma 
                                                                                                                                                      
concetto di conversione al cristianesimo come decisione morale, nella prospettiva dell’esistenzialismo 
di Pascal, Kierkegaard e Wittgenstein, si veda C. PIAZZESI,  La verità come trasformazione di sé, Pisa, 
2009. 
13 Si riprende il titolo del volume A. ACCORNERO, Era il secolo del lavoro, Bologna, 2007. 
14
 Ibidem, p. 14.  
15 “Ogni verità include una contraddizione”, S. WEIL, L’ombra e la grazia, Milano, 2002, p. 179. 
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deve farsene carico con attenzione, non tanto per superarla, quanto per utilizzarla 
come via euristica. 
Il lavoro si situa in un ambito problematico del ‘fare’: nell’intersezione tra ciò 
che la coscienza può essere e ciò che la coscienza può avere, nonché nello scarto tra 
ciò da cui l’uomo dipende e ciò che è nel potere dell’uomo; in epoche diverse, si è 
caratterizzato la nozione accentuando sempre ora l’una ora l’altra tendenza.  
Nell’antichità classica la separazione tra attività pratico-manuale e attività 
intellettivo-contemplativa era fortemente accentuata e comportava la negazione di 
qualsiasi valore autonomo della prima: po¤hsw e prçjw si escludevano 
mutualmente e la prima era confinata al ‘meno che umano’, allo schiavo16. Schiavitù, 
infatti, è anche la maledizione che costringe l’uomo a lavorare per vivere e proprio 
questo, tuttavia, crea un’aporia tra l’ineludibilità della dimensione strumentale e la 
necessità di evitarla per dedicarsi al fare deliberativo e contemplativo, le sole attività 
degnamente umane17. 
Il messaggio cristiano non poteva che rimuovere la distinzione tra schiavi e 
padroni: esso riscattava in parte la dimensione necessaria del lavoro, ma senza 
combinarla con un significato non strumentale o, quantomeno, senza svincolarla 
dalla sfera della sussistenza. Il lavoro inizia tuttavia a penetrare la dimensione etica: 
“chi non vuol lavorare nemmeno mangi” –  afferma San Paolo – esprimendo un 
vincolo comune di responsabilità. Carità vuole che sia dovere di ciascuno non 
gravare sul prossimo per soddisfare i propri bisogni materiali18. Lungo l’arco 
temporale che copre la classicità, l’avvento del cristianesimo e il medioevo, il lavoro 
si caratterizza complessivamente come momento subordinato e strumentale ad una 
                                                     
16 O forse meglio, lo schiavo come essere che è uomo e insieme altro dall’uomo. Questa sorta di 
‘antropologia sdoppiata’, preordinata a salvare la separazione tra la sfera dei fini e la sfera dei mezzi, è 
ben esemplificata da Aristotele. Cfr. ARISTOTELE, Politica, Bari, 2007; per approfondire il plesso di 
pensiero legato al lavoro in Grecia si veda L. RUGGIU, Teoria e prassi in Aristotele, Napoli, 1973 e B. 
FARRINGTON, Scienza e politica nel mondo antico. Lavoro intellettuale e lavoro manuale nell’antica 
Grecia, Milano, 1977.  
17 Si deve sottolineare che la contrapposizione che rileva nella mentalità classica non è propriamente 
quella tra actio e contemplatio – tra un’attività pratica e una contemplativa – ma tra prçjw e 
po¤hsw, che designano due diverse modalità del fare: la prima riguarda l’agire intorno alle cose che 
dipendono dalla nostra deliberazione, la seconda, riguardante le cose da cui dipende il nostro vivere. 
La prima attiene cioè alla sfera dei fini, la seconda a quella dei mezzi dell’azione.   
18 Per approfondire l’immagine del lavoro nella dottrina cristiana il rinvio è a A. M. BAGGIO, Lavoro e 
cristianesimo. Profilo storico e problemi, Roma, 1988. 
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serie di attività di carattere superiore, demarcando, secondo alcuni, un’antropologia 
tendenzialmente dualistica, che separa la dimensione materiale da quella spirituale19.    
L’orizzonte inizia a cambiare con la Riforma protestante, che, per effetto 
della sua componente calvinista, inquadra in modo nuovo la strumentalità del lavoro. 
Essa viene riletta in un’ottica che valorizza il prodotto del fare – e non il fare in sé e 
per sé –, in quanto ‘indizio’ della grazia alla quale Dio ha predestinato l’uomo; sul 
lavoro si riversa così la domanda di salvezza dell’uomo, che diventa homo 
economicus, segnando l’inizio della modernità. Il successo economico non è causa 
ma (unico tipo di) conferma mondana della salvezza divina. Allora, se il segno che 
riusciamo a imprimere sul mondo è il segno della salvezza predisposta da Dio, il 
prodotto del lavoro – e il lavoro come produttore – si svincola da qualsiasi finalità 
ulteriore (venendo meno anche il diritto etico al godimento di quanto si è 
guadagnato). Secondo l’interpretazione filosoficamente più accreditata della dottrina 
calvinista, ascrivibile a Max Weber, si compie qui il passo decisivo nella definizione 
dello spirito capitalista20. La ricchezza diventa fine in sé e il lavoro stesso, afferma 
Weber, diventa acquisizione di ricchezza. La tendenza all’accumulazione del profitto 
– al volere l’acquisire piuttosto che al volere acquisire –, combinata con 
l’orientamento razionale dell’agire, conferisce al lavoro quel carattere che nel 
Novecento sarà determinato come capitalistico. 
Prima di approfondire questo profilo, è necessario soffermarsi sul secolo 
XVII e sul più esemplare rovesciamento della concezione classica del lavoro, la 
teoria di John Locke. Il filosofo britannico riscatta la componente ‘corporale’ come 
costitutiva dell’individuo, derivando da tale premessa il lavoro come proprium della 
dimensione umana e fondamentale principio di attribuzione di tutto quanto dal lavoro 
stesso deriva. La proprietà si fonda sul lavoro e questo, a sua volta, si fonda 
sull’essenza dell’uomo21. L’orizzonte è quello dell’individualismo moderno. La 
                                                     
19 Una ricostruzione del suddetto arco temporale è agevolmente consultabile in V. TRANQUILLI, Il 
concetto di lavoro da Aristotele a Calvino, Milano-Napoli, 1979. Un altro riferimento importante è A. 
NEGRI, Filosofia del lavoro, Milano, 1980. 
20 Il riferimento principale è a M. WEBER, L’etica protestante e lo spirito del capitalismo, in M. 
WEBER, Sociologia delle religioni, Milano, 1982. La dizione ‘spirito’ (del capitalismo) – come 
utilizzata da Max Weber e da Max Scheler – è qui da intendersi in senso autonomo dall’agire 
economico, originario rispetto alle forme in cui il capitalismo stesso si è trasformato nel tempo e nello 
spazio. Nessi di idee, contenuti teleologici e disposizioni pulsionali che possono cadere ma continuano 
a oscillare all’interno del fenomeno che si considera. 
21 Si veda J. LOCKE, Due trattati sul governo, Torino, 1982. 
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dimensione sociale e socializzante del produrre resta, nel profilo dell’utilità, legata 
alla trasformazione caratteristica del lavoro, con cui l’appropriarsi di qualcosa è 
fondamentalmente farla diventare utile per qualcuno22; essa però scompare nell’atto 
di esclusione che l’appropriazione comporta, essendo ciò di cui ci si appropria con 
l’opera delle mani originariamente di tutti23; e di nuovo ritorna, ma in un’ottica di 
diseguaglianza, attraverso il dispositivo convenzionale del denaro, che sottrae al 
deterioramento i beni acquisti.  
Riforma protestante e tardo rinascimento sono le coordinate temporali cui si 
riconducono tutti gli elementi determinanti il lavoro moderno e l’homo faber che ne è 
l’espressione. Un soggetto, quest’ultimo, che abita il presente come luogo di dominio 
e vede il futuro dispiegarsi come ‘progresso’, affidando il suo fare ad 
un’organizzazione della volontà entro un fine e un sistema razionali, in un’attitudine 
progressivamente identificante di volontà e razionalità24. Sotto la chiave di volta 
della rivoluzione scientifica, la natura sta davanti all’uomo come operativamente 
predisposta a obbedire alle sue leggi di calcolo e di previsione. In linea col filone 
‘demiurgico’ di matrice rinascimentale, nasce un tipo antropologico per cui la cura è 
sostituita dalla paura, l’ ‘occuparsi-di’ muta in un ‘preoccuparsi-per’; una 
soggettività animata da un senso di pericolo legato al mondo e di ostilità legato 
dall’altro da sé che la spingono a pre-determinare le cose che ha intorno, a erigere 
garanzie contro la sua vita pulsionale25 e a competere illimitatamente col prossimo – 
tanto più minaccioso quanto più appunto le è prossimo.  
                                                     
22 Identificando la legge di Dio e la legge di natura, e facendole coincidere entrambe con la legge di 
ragione, Locke fa derivare la proprietà dai precetti divini ‘crescete e moltiplicatevi’ e ‘dominate gli 
animali e servitevene come cibo’: in quest’ultimo precetto è potenzialmente celato quel grado 
massimo di dominio dell’uomo sulla natura che è l’eventuale distruzione dell’oggetto in possesso 
mediante l’uso, ovvero la proprietà; ma se la proprietà è diretta all’autoconservazione, è razionale che 
vi sia un principio che consente di trarre dalla cosa in possesso la massima utilità possibile. Con 
questa logica Locke giustifica il lavoro come fondamento di proprietà. 
23 “A tutte quelle cose dunque – scrive Locke – che egli trae dallo stato in cui la natura le ha prodotte e 
lasciate, egli ha congiunto il proprio lavoro, e cioè unito qualcosa che gli è proprio, e con ciò le rende 
proprietà sua. Poiché so rimosse da lui dallo stato comune in cui la natura le ha poste, esse, mediante il 
suo lavoro, hanno, connesso con sé, qualcosa che esclude il diritto comune di altri”, J. LOCKE, Due 
trattati sul governo, p. 261.  
24 Per cui il non-volere viene dall’uomo capitalistico letto come un non-potere; in tal senso, si addebita 
la mancanza presso i Greci di alcun tipo di tecnica di produzione o di una scienza determinativa della 
natura al fatto che essi non fossero abbastanza progrediti. Questo è il ritratto che emerge, tra gli altri, 
da W. SOMBART, Il borghese, Milano, 1978, M. SCHELER, Lo spirito del capitalismo, Napoli, 1988.  
25 Giova ricordare per il percorso che in questo lavoro si affronterà che “il dualismo di ‘pensiero’ e 
‘sensibilità’, la caduta della sfera della passione e del più profondo movimento dell’animo che li 
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Avvertiti del fatto che qualsiasi ripiegamento su una delle due polarità è 
preclusivo di una conoscenza autentica, si deve rilevare che non tutto ciò che il 
carattere borghese porta con sé si ritorcerà contro l’uomo stesso. È all’interno di 
questo modello, infatti, che il lavoro inizia a configurarsi come un’attività che 
coinvolge tutto l’individuo e lo coinvolge tanto nella complessità dei suoi bisogni 
quanto nelle sue facoltà più elevate. L’uomo pohtﬂkÒw sprigiona nel mondo un 
potere correlato alle capacità che lo individuano nella sua irripetibile singolarità. 
L’idea di lavoro viene ad associarsi ad un’idea di libertà e creatività che costituisce la 
radice soggettiva (a torto spesso ignorata) dell’economia di mercato26 e che eleva la 
radice necessitante del ‘fare’ al rango di potere, diritto e dovere esistenzialmente 
correlati alla dignità umana. Il lavoro diventa così misura della realizzazione 
dell’identità individuale e del riconoscimento intersoggettivo e sociale. 
Con il processo di industrializzazione, in cui la concezione moderna 
raggiunge l’apogeo e inizia il suo declino, si compie la definitiva oggettivazione 
dello strumento del lavoro: il soggetto si separa dal mezzo con cui produce (cosa che 
nel mondo premoderno era evidentemente impensabile, coincidendo il principale 
strumento di produzione con l’energia fisica dell’uomo). Insieme alla civiltà della 
macchina inizia l’età della burocratizzazione del modo di produzione27.   
Nella Fenomenologia dello spirito, Hegel coglie e ribadisce in questo stato di 
evoluzione del lavoro il nesso tra attività umana e durata già messo in luce da Locke. 
Secondo il filosofo tedesco, soggetto mezzo e oggetto raggiungono attraverso il 
lavoro un impareggiabile carattere di permanenza28. Se tutto ciò che ricade sotto 
                                                                                                                                                      
collegava è, dappertutto (…), un fenomeno puramente borghese”, M. SCHELER, Lo spirito del 
capitalismo, cit., p. 60. 
26 Sul punto si vedano le osservazioni di S. ANTONIAZZI, F. TOTARO, Il senso del lavoro oggi, Roma, 
1989, pp. 63 e ss, i quali rinviano all’analisi di Max Weber sulla nascita del mercato (del lavoro) come 
esito di intenzioni soggettive. 
27 L’analisi più autorevole di questo passaggio si deve alla celebre conferenza di Max Weber, 
pubblicata in M. WEBER, Il socialismo, in ID., Scritti politici, Catania, 1970. Come ricorda André 
Gorz, l’industrializzazione si fonda sulla separazione tra il lavoratore, il suo prodotto e i mezzi per 
produrlo; non vi sarebbe macchinario industriale senza tale separazione; l’industria è figlia del 
capitalismo tanto quanto lo è della razionalizzazione della produzione. Cfr. A. GORZ, Metamorfosi del 
lavoro, Torino, 1992,  ID., Addio al proletariato, Roma, 1982.   
28 Hegel articola la dinamica della permanenza in questo modo: il soggetto, per sfuggire alla sua 
naturale impermanenza, la nega nella natura; trasferisce cioè l’angoscia della finitezza dalla coscienza 
alle cose imprimendo su queste una forma. A sua volta, il mezzo così utilizzato si fa esso stesso 
garante di ripetibilità e durata, che rende lo strumento perfino più nobile del godimento cui è 
preordinata la produzione. Per quest’ultimo passaggio si veda G.W.F. HEGEL, Scienza della logica, 
vol. II, Bari, 1968, p. 848. 
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l’esperienza umana è destinato alla dissolvenza, la produzione di oggetti si 
caratterizza come un atto contrario al morire; infatti, tutti gli oggetti che il pensiero 
concepisce sono per ciò stesso continuamente producibili, per scopi illimitatamente 
determinabili. Ma nel carattere antropologicamente fondamentale che così il lavoro 
assume, è iscritta altresì l’inquietudine dell’uomo, che nell’ “universale formare e 
coltivare”29, nell’illimitatezza dell’operare, cerca rimedio per la sua limitatezza e si 
rende così dipendente dal produrre che da lui stesso dipende. La parabola che muove 
il lavoro da necessità naturale a necessità esistenziale e socio-culturale può dirsi 
completa, ed è qui, infatti, che potrà inserirsi Marx30. 
Prima di Marx, Hegel, definendo il lavoro come incarnazione dell’essenza 
dell’uomo, non può non rilevare come questo aspetto sia contraddetto dalla prassi 
industriale: il carattere economico del lavoro – intendendo con questa espressione la 
soddisfazione dei bisogni non del singolo ma di tutti attraverso il lavoro – lo 
determina in un paradigma di produttività, che impedisce l’oggettivazione dell’uomo 
provocandone al contrario l’alienazione. Marx fa propria la premessa hegeliana per 
cui l’essenza dell’uomo si estrinseca attraverso il lavoro, grazie al quale l’essere 
umano si distingue propriamente dall’essere animale. Già nei primi scritti, egli 
osserva che la meccanizzazione e la divisione del lavoro annullano quel senso di 
realizzazione in permanenza e di compimento di senso che legano il soggetto 
all’oggetto prodotto. In termini schematici, l’assunzione di Marx è che all’essere 
oggettivo dell’uomo, prodotto attraverso il lavoro, non si aggiunga altro e ad esso, 
quindi, possa soltanto contrapporsi il non essere. Nel lavoro, totalità antropologica e 
totalità ontologica coincidono; e infatti, l’operaio alienato è colui che “si sente libero 
ormai solo nelle sue funzioni animali, come il mangiare, il bere, il procreare, e tutt’al 
più ancora l’abitare una casa e il vestirsi; e invece si sente nulla più che una bestia 
nelle sue funzioni umane. Ciò che è animale diventa umano, e ciò che è umano 
diventa animale”31.  
                                                     
29 G.W.F. HEGEL, Fenomenologia dello spirito, Firenze, 1978, p. 162. 
30 Si è necessariamente semplificato, per evidenziarne i caratteri essenziali, il complesso impianto 
concettuale che sottosta alla nozione hegeliana di lavoro, per cui si rinvia, su tutti, a M. FORNARO, Il 
lavoro negli scritti jenesi di Hegel, Milano, 1978.  
31 K. MARX, Manoscritti economico-filosofici del 1844, Milano, 1970, p. 75. La letteratura su Marx è 
ovviamente sterminata; ci sembra opportuno segnalare le posizioni critiche che sul profilo qui 
evidenziato si sono affermate in senso al neomarxismo, riprendendo suggestioni proprie 
dell’esistenzialismo e della fenomenologia: G. LUKÁCS, Per l’ontologia dell’essere sociale, Roma, 
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La voce di Simone Weil si leva in questo stadio della coscienza filosofica del 
lavoro e con questi accenti si cercherà di interrogare la risposta ai problemi che ne 
emergono. Come si è visto, i nuclei problematici che la fenomenologia del lavoro ha 
presentato nel corso della storia – il rapporto uomo/natura, singolo/collettività, 
uomo/tecnica – si collocano in un orizzonte inscindibile e, per questo, molto 
complesso da contenere in questa sede. Si cercherà di organizzare il discorso della 
Weil intorno a questi punti, ricostruendo innanzitutto il nucleo ontologico del lavoro. 
Esso si inscrive in un modo di concepire la relazione uomo/mondo in termini 
“realisti”, secondo una versione per lo più inedita nella modernità filosofica. 
L’Autrice indica nel lavoro una capacità di lettura del reale che è accesso a 
una dimensione soprannaturale; essa vale a liberare l’uomo per il fatto che 
ricostituisce più saldamente il pensiero al corpo, la ragione all’azione. È la via 
estetica del lavoro. Questa stessa capacità di lettura si evidenzia altresì sul piano 
intersoggettivo, ed è assunta dalla Weil a fondamento tanto della funzione politica 
che dell’ordine giuridico. La teoria della Weil è in tal senso sufficiente per offrire 
un’alternativa plausibile al modello antropologico hobbesiano, e il concetto di 
‘attenzione’ che lei descrive idoneo a delineare un’etica fondata sulla cura. 
Secondo noi, peraltro, questo elemento costituisce un grimaldello utile per 
scardinare l’antinomia tra diritto e giustizia; a patto che il primo sappia adeguare i 
propri strumenti alla necessità di rimettere al centro l’attenzione verso l’altro. Le 
teorie che Martha Nussbaum ha sviluppato intorno alla capacità umane e alla 
razionalità delle emozioni forniscono a un’esemplificazione pratica e un supporto 
teorico per questo possibile esito del pensiero weiliano. Dalla nozione di lavoro 
presentata dalla Weil dovrebbero quindi delinearsi i passi che guidano quella 
riconciliazione tra diritto e giustizia che lei stessa credeva impossibile.     
È necessario premettere che non è possibile ricavare dalle pagine weiliane un 
trattato di filosofia del diritto sul lavoro: Simone Weil pensò il lavoro – si può dire 
che abbia iniziato a pensare col lavoro –  e fu capace di farlo con vigore descrittivo e 
profondità concettuale; con la sua riflessione, riuscì a vedere al di là del fenomeno 
stesso, mettendolo in relazione con lo spirito umanistico e leggendo ‘il secolo del 
                                                                                                                                                      
1981; G. MÁRCUS, La teoria della conoscenza nel giovane Marx, Milano, 1971; K. KOSÍK, Dialettica 
del concreto, Milano, 1965; H. MARCUSE, Cultura e società, Torino, 1969; A. SOHN-RETHEL, Lavoro 
intellettuale e lavoro manuale. Per la teoria della sintesi sociale, Milano, 1977. 
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lavoro’ come il secolo del totalitarismo e delle due guerre. Nessuno ha mai pensato 
che la Weil sia stata una filosofa del diritto, nemmeno lei si ritenne mai tale. Ciò 
nonostante, dalla sua lettura ontologica e antropologica del lavoro, dal suo sguardo 
sull’epoca che ci lasciamo alle spalle, si possono raccogliere spunti essenziali per 
applicare le premesse antropologiche e metodologiche del suo pensiero 
all’esperienza e alla riflessione giuridica contemporanee32.   
 
 
   
 
 
 
 
 
 
                                                     
32 Trovo appiglio nel pensiero di Luigi Lombardi Vallauri, nelle parole introduttive al suo saggio 
Amicizia, carità, diritto: “la filosofia del diritto si presenta, nei suoi più significativi momenti, non 
tanto come discorso isolante, specialistico, sul diritto, quanto come meditazione globale sull’uomo-
nel-mondo, meditazione che o si appunta al problema del diritto (…) o ne parte”, L. LOMBARDI 
VALLAURI, Amicizia, carità, diritto, Milano, 1969, p.1. Un’ulteriore, doverosa precisazione, a margine 
di un lavoro scientifico che è l’esito di un percorso formativo: laddove la trattazione che segue risulti 
mancante di sufficiente distanza critica, ci si permette di richiamare l’osservazione di metodo di un 
profondo studioso del pensiero weliano, Adriano Marchetti, il quale arriva a dire che “non si può 
leggere Simone Weil senza «essere» Simone Weil”, emergendo proprio dalle pagine dei suoi scritti la 
necessità di dotarsi di un “criterio di lettura esigente che non si limiti al momento esplicativo, ma si 
realizzi in un processo di comprensione, di compartecipazione”, A. MARCHETTI, Simone Weil. La 
critica disvelante, Bologna, 1989, p. 110.  
  
CAPITOLO PRIMO 
FILOSOFIA DEL DIRITTO: LE ORIGINI DEL CONCETTO 
 
Ho sempre pensato al mito come qualcosa che non è mai accaduto, ma che accade sempre. 
(J. Houston) 
 
Premessa 
 
In questo capitolo si introdurrà la ricerca che segue nei capitoli successivi 
attraverso la prospettiva del mito. Nel dare voce alla parola mitica, si assume un 
doppio ordine di ragioni: in generale, in essa sembra enuclearsi il principio – lo 
statuto originario e specifico – dell’indagine filosofica; in particolare, essa è un modo 
di introdurre l’apparato concettuale che la Weil utilizza, rielabora, reinterpreta lungo 
la sua biografia di pensiero. Su tutti, il Mito della caverna e l’Iliade rappresentano i 
punti irrinunciabili della riflessione della pensatrice parigina, punti di un approdo che 
avviene in età tarda ma che ‘retroattivamente’ tiene insieme tutta la sua opera1. 
Infine, il mito viene messo a tema anche al fine di illuminare l’oggetto 
filosofico-giuridico di questa indagine: il rapporto tra giustizia e lavoro, che riceve 
specifica attenzione nell’opera Esiodo. Sulla scorta della genealogia degli dei 
ricostruita nella Teogonia, le figure dell’ordine etico e dell’ordine giuridico, Themis 
e Dike, entrano ‘di prepotenza’ nel fondamento della riflessione filosofico-morale 
proprio attraverso il lavoro, e con la loro potenza espressiva, simbolica e concettuale 
mostrano i nessi che intrecciano la forza del giusto e la necessità del lavoro. 
Nell’accezione utilizzata qui, l’aggettivo ‘classico’ qualifica il valore esemplificativo 
ed esplicativo che questa età del pensiero proietta sulle categorie giuridiche 
correntemente utilizzate, specificandosi come il principio logico – prima che 
cronologico – della civiltà occidentale. 
                                                     
1 Simone Weil riflette anche sulla tragedia di Antigone e su quella di Elettra, sulle quali scrive due 
articoli, destinati alla rivista «Entre Nous» e ideati per rendere i classici della letteratura greca 
accessibili agli operai, sul presupposto che essi ne fossero i reali destinatari. Viene pubblicato soltanto 
il saggio su Antigone, che appare sulla rivista il 16 maggio 1936; quello su Elettra viene rifiutato a 
seguito dei dissidi sorti tra la Weil e il fondatore della rivista Victor Bernard. Entrambi gli articoli 
sono pubblicati in S. WEIL, Il racconto di Antigone e Elettra, Genova, 2009. 
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Nel corso di questo viaggio pãlin °j ãrx∞w, l’indagine vorrà far emergere, 
inoltre, il ruolo del simbolico: un concetto al quale la Weil si affida sul presupposto 
che “il fondamento della mitologia è che l’universo è una metafora delle verità 
divine”2, e che assume centralità proprio con riguardo all’universo del lavoro. 
Universo che i simboli hanno la funzione di ri-creare, di costituire come intero. È la 
stessa funzione che in questo capitolo si assegna alla parola mitica: creare un ponte, 
illuminare la parte mancante; il lÒgw mËyw adempie per il filosofo una funzione 
performativa3. S’intende illustrare l’interpretazione che la Weil dà all’Iliade e al 
Mito della caverna al fine di predisporre il vocabolario utilizzato nel prosieguo 
dell’analisi e offrire, attraverso questo serbatoio narrativo, una prima, panoramica, 
presa diretta sul pensiero dell’Autrice. 
Il registro concettuale degli scritti in discussione è infatti indisgiungibile da 
quello lessicale. Le parole che ricorreranno in queste pagine – ‘limite’, ‘forza’, 
‘bene’ – metteranno quindi il lettore in medias res e saranno volutamente lasciate 
imprecisate, ‘affrescate’ nel discorso mitica che le ha create. L’obiettivo sarà di 
mostrare, attraverso la loro architettura, quella che secondo noi è la matrice del 
pensiero weiliano, il principio della sua riflessione non come il luogo da cui essa 
comincia (come si accennava, lo studio del patrimonio mitico e filosofico classico è 
intrapreso negli ultimi anni della sua vita), ma come il luogo al quale sempre ritorna, 
e che ci consente di ascoltarne, di cercarne oggi la verità. 
 
1. MËyw e lÒgw: l’unità della conoscenza nel mondo classico 
 
“È proprio caratteristico dei filosofi questo stato d’animo, dello stupore; 
perché altro non è che questo il principio della filosofia”4; “anche colui che ama il 
mito è, in certo qual modo, filosofo: il mito, infatti, è costituito da una serie di cose 
                                                     
2 S. WEIL, Quaderni, IV, Milano, 2005, p. 77 
3 Merita di essere riportata la suggestione di Maurizio Manzin in proposito: “If I were asked what has 
induced me since boyhood to study philosophy, after rapid reflection, I would say that it has been 
indubitably been my love of the word. Word in the sense of thought and action (‘l°gin k‹ pi¤n’), 
origin of all things (‘§n érxª ∑n ı lÒgw’), M. MANZIN, Ordo civitatis: The birth of the city and the 
urbanization of the philosophical landscape, in Standing tall. Hommages à Csaba Varga, Budapest, 
2012, p. 227. Sul significato della parola come origine si veda F. CAVALLA, La verità dimenticata. 
Attualità dei presocratici dopo la secolarizzazione, Padova, 1996, pp. 167-182. 
4 PLATONE, Teeteto, 155d, (PLATONE, Teeteto, Milano, 1994, qui p. 56). 
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che destano stupore”5: il nesso tra racconto mitico e indagine filosofica appare alle 
origini della coscienza filosofica occidentale, per poi eclissarsi, o meglio, essere 
dimenticato. È Pindaro, in epoca quindi poco più tarda rispetto ad Aristotele e 
Platone, a parlare già dei mËyi come di “storie ricamate di cangianti menzogne”6; il 
termine mËyw assume presto il significato di ‘leggenda’, quando non addirittura di 
‘favola’, e con ciò una valenza negativa, che lo relega nella sfera del fantastico. È a 
partire da questa determinazione che mËyw, attraverso un’erosione lenta, un secolare 
frantumarsi, inizia a contrapporsi a lÒgw. 
Nella lingua più arcaica, i due termini presentavano una sostanziale unità 
concettuale, definendo entrambi “l’ordine del l°gin”7. Mitico era quanto, per la 
forma e per il contenuto, qualificava il discorso in termini sacri: mËyw era un ﬂrÒw 
lÒgw, ossia un dire riguardante il mondo divino, degli dei e degli eroi, un sapere 
sacro nel senso latino termine – ‘sacer’ significa ‘delimitato’8 – cioè inaccessibile 
all’uomo comune. Entrambi i termini si riconducevano pertanto al dominio della 
ricerca della verità e del mostrarsi di questa attraverso il movimento del linguaggio9. 
Nel corso di quattro secoli, in un progressivo distanziarsi che in questa sede non si 
può ricostruire10, lÒgw è andato a caratterizzare più specificamente quell’indagine 
del vero compiuta dalla razionalità dimostrativa e, di conseguenza, mËyw è stato 
slittato nell’area semantica opposta: quella dell’assurdo che si contrappone al 
razionale, quella dell’intelligenza critica contrapposta alla partecipazione 
simpatetica. La stessa modalità aletica, in questo processo, si è allontanata dalla sfera 
                                                     
5 ARISTOTELE, Metafisica, I, 2, 982b 15, (ARISTOTELE, Metafisica, Milano, 2000, qui p. 67).  
6 PINDARO, Olimpica, I, 28-30, (PINDARO, Tutte le opere, Milano, 2010, qui p. 39); cfr. A. JELLAMO, Il 
cammino di Dike. L’idea di giustizia da Omero a Eschilo, Roma, 2005, p. 3. 
7 È questa la tesi autorevole di J. P.VERNANT,  Mito e società nell’antica Grecia, Torino, 1981, p. 193.  
8 A. ERNOUT, A. MEILLET, Dictionnaire Étymologique de la Langue Latine, Histoire des mots, Paris, 
1985. Cfr. anche J. RIES, Saggio di definizione del sacro, in Grande dizionario delle Religioni, Assisi, 
1990, pp. 1847-1856. 
9 La sterminata letteratura sul mito riporta anche lo stretto legame tra racconto mitico e resoconto 
storico, due dimensioni che all’origine della cultura greca – ancora al tempo di Erodoto – non 
seguivano ancora statuti differenti: l’indagine storica era spesso collocata in una prospettiva mitizzata, 
funzionale alla legittimazione politica, e il racconto mitico, a sua volta, trova il suo oggetto narrativo 
nella tradizione, che spiega e giustifica il presente sulla base degli avvenimenti passati. Cfr. O. 
MURRAY, La città greca, Torino, 1993, ID., La Grecia delle origini, Bologna, 1996. Per una più 
generale ricostruzione si vadano P. MITTICA, Raccontando il possibile. Eschilo e le narrazioni 
giuridiche, Milano, 2006; EAD., Cantori di nostoi. Strutture giuridiche e politiche delle comunità 
omeriche, Roma, 2007. 
10 Si vedano, ex plurimis, R. BUXTON (a cura di), From mith to reason? Studies in the development of 
Greek thought, Oxford, 1999; E. DODDS, I Greci e l’irrazionale, Milano, 2010. 
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della seconda per entrare sotto la pertinenza esclusiva della prima. Da qui in avanti, 
la parola poetica è andata separandosi dall’indagine sapienziale e, 
corrispondentemente, quest’ultima si è sottratta all’orizzonte del tutto11. 
Invero, il divorzio tra la dimensione logica e quella emotiva non riesce 
neutralizzare la funzione assegnata al mito, la funzione veritativa che continua a 
contraddistinguerlo, innanzitutto, come un genere non databile e nemmeno 
classificabile secondo le comuni tipologie letterarie12. La composizione a cui Esiodo 
e Omero danno voce nei loro versi non ha nulla di soggettivo: essi attingono, al 
contrario, a una dimensione collettiva, che trascende la loro individualità e la loro 
fantasia. In primo luogo, infatti, aedi e rapsodi non inventano: ricordano; il mito è il 
racconto di un ricordo. Questa memoria, inoltre, è sempre un ritorno alle origini 
dell’identità collettiva: combinando il piano del racconto con il piano del immagine 
simbolica (c.d. ‘doppio iconico’), il canto ricorda alla comunità i valori, i principi, gli 
ideali che ne intessono l’¶yow e ne costituiscono, appunto, l’interna comunanza13. Vi 
è continuità tra narrazione mitica, speculazione filosofica e funzione fondativa in 
chiave giuridico-politica. Le tre dimensioni si unificano nella figura del poeta, che è 
profeta e che mutua la sua arte direttamente dalla saggezza, intesa come capacità di 
trasmettere – praticamente, attraverso l’uso della t°xn artistica – un sapere 
essenziale ed originario14, un sapere che cerca di comprendere e illuminare gli 
archetipi dell’umano, più che di spiegare o indagare le cause prime delle cose che 
esistono. 
Caratterizzante è la forma orale del mËyw: la tesi di Jean-Pierre Vernant è 
che, proprio quando la parola mitica inizia a sedimentarsi in un testo scritto, la 
struttura del mito inizia a modificarsi: venendo meno della forza espressiva legata 
all’improvvisazione, vengono meno la forza e il potere evocativo del mistero; il ruolo 
profetico del poeta si ridimensiona anch’esso, perché prima della sua voce, ormai, 
                                                     
11 Cfr. A. JELLAMO, Il cammino di Dike. L’idea di giustizia da Omero a Eschilo, cit., p. XV. 
12 Si anticipa che, per quanto riguarda il lavoro che segue, una delle chiavi di interpretazione del 
pensiero della Weil e dell’attualizzazione del suo pensiero sarà proprio una rilettura critica della 
separazione tra queste due sfere. 
13 “Questa identità si esprime nel riconoscimento degli stessi dei, nell’osservanza di riti e costumi 
comuni, nell’accettazione di una stessa mitologia e, elemento di importanza non minore, nell’uso, 
comune a tutti quelli che si chiamavano greci, delle stesse regole sociali”, E. HAVELOCK, Dike. La 
nascita della coscienza, Bari, 1983, p. 15. 
14 In tal senso, B. SNELL, La cultura greca e le origini del pensiero europeo, Torino, 1963. 
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viene altro, esiste un testo da chiunque appropriabile15. Il racconto mitico non si 
tramanda più: la sua capacità di estendersi nel tempo viene affidata – e con ciò 
depotenziata – alla modalità testuale. La forma scritta, peraltro, sottrae il contenuto 
del discorso dallo spazio relazionale implicato dalla dimensione orale: mentre nel 
testo la verità si esprime come qualcosa che in esso è contenuta, nella parola cantata 
la verità attraversava l’intersoggettività, facendosi azione che coinvolgeva 
simultaneamente due soggetti, il poeta e il suo pubblico. 
Eppure, nemmeno il passaggio alla forma scritta, invero, sembra annullare la 
valenza didascalica e veritativa del mito. Ciò che è essenziale ricordare, per la Grecia 
arcaica, continua ad affidarsi al canto, al ritmo, alla forma metrica. L’ordine del com-
muovere, peraltro, non toglie alla narrazione la sua componente logica: nella 
Teogonia, per esempio, “la genealogia di ciascuna figura già racchiude il senso che 
essa possiede nel mondo” e “l’ordine in cui le varie divinità si susseguono esprime 
questo senso in maniera più globale”16. La via comunicativa del pãyw, quindi, non 
esclude il ruolo del lÒgw: il mito non si muove al di fuori dell’orizzonte razionale, 
cosicché, anche quando si separerà dal lÒgw, sarà in realtà dalla sua dimensione 
razionale-dimostrativa che prenderà le distanze17. 
Simone Weil sembra ben avvertita del fatto che la parola poetica non è voce 
irrazionale, o forse meglio, irragionevole: il mito è uno dei tanti strumenti di 
conoscenza che la filosofa utilizza; per lei, il dispositivo analogico è ciò che meglio 
si presta a stabilire quel legame tra concretezza e astrazione, materialità e spiritualità 
che costituisce il reale. Nello studio che la Weil fa del mito – e nei modi in cui se ne 
serve per dare parola al suo pensiero, alla sua critica, alle sue riflessioni – non vi è 
assenso a una dimensione fantastica, immaginifica: il carattere creativo della 
                                                     
15 Cfr. J. P. VERNANT,  Mito e società nell’antica Grecia, cit., p. 195 e ss.   
16 A. JELLAMO, Il cammino di Dike. L’idea di giustizia da Omero a Eschilo, cit., p. 12. Contra: J. P. 
VERNANT,  Mito e società nell’antica Grecia, cit., in particolare pp. 204-205, dove Vernant sostiene 
che l’uso del lÒgw, nell’opera esiodea, conferisca alla Teogonia tutto il rigore di un vero e proprio 
sistema filosofico.  
17 Presso l’odierno scenario culturale, questa contrapposizione epistemica è stata ampiamente 
ridiscussa; la categoria del mito è stata ‘riammessa’ nella famiglia dei saperi e, in virtù della valenza 
simbolica di cui l’affabulazione mitica è portatrice, riconosciuta come paradigma cognitivo. Tale 
rilettura del mito non è avvenuta in senso meramente storico-sociologico, ma nella scoperta della sua 
dimensione ostensiva di senso dell’esistenza umana, che nei suoi simboli si esprime. Si veda, in 
particolare, J. P. VERNANT, Mito e pensiero presso i Greci. Studi di psicologia storica, Torino, 2001, 
G. C. BENELLI, Il mito e l’uomo. Percorsi del pensiero mitico dall’antichità al mondo moderno, 
Milano, 1992.   
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narrazione ha invero una valenza euristica, riesce cioè ad allargare l’orizzonte di 
lettura del reale, senza contrapporre logica/invenzione, secondo un dualismo di 
artificio18. Così, l’Autrice ci mostra la portata non pre-logica ma onto-logica della 
narrazione mitica.   
 
1.1. La nascita di Giustizia: Teogonia  
 
Per arrivare allo spazio dato da Esiodo al lavoro, nelle Opere e i giorni, è 
necessario muovere dall’immaginario divino contenuto nella Teogonia, dove 
Giustizia appare al fianco di tutte quelle divinità che presiedono all’ordine cosmico19. 
L’intento veritativo accomuna entrambi i canti, ma risulta nella Teogonia 
formalizzato in toni più ampi e più aulici: al Proemio sono dedicati 115 versi, che 
evidenziano il carattere sacro del soggetto trattato e l’impegno profetico del poeta. Si 
tratta di un’investitura che Esiodo dichiara di aver ricevuto dalle Muse stesse; la voce 
divina di cui egli ha bisogno per narrare della nascita degli Dei gli è stata ispirata 
direttamente dalle figlie di Zeus, legittimando pienamente il suo discorso intorno alle 
“cose presenti e alle cose future”20. 
La verità di cui vuole narrare è di “come in principio nacquero gli dei e la 
terra”21 e sia avvenuto il passaggio dal disordine all’ordine, dal xãw al kÒsmw. 
L’ordine, che viene sancito in maniera definitiva con il prevalere di Zeus, si forma a 
partire da e all’interno di una tensione, e in maniera autopoietica22. Al termine di una 
serie di prevaricazioni, ribellioni e guerre, Zeus impone la sua egida sugli dei, 
distribuisce tra loro gli onori e da quel momento il suo regno sancisce l’ordine 
sovrano sulla terra e sull’Olimpo. Al fine di amministrare il suo Nomos, il padre 
                                                     
18 Cfr. N. LUCCHESI, Umiltà e attesa, in A. PUTINO, S. SORRENTINO (a cura di), Obbedire al tempo. 
L’attesa nel pensiero filosofico politico e religioso di Simone Weil, Roma, 1995, p. 71, nota 42. 
19 Difficilmente si possono interpretare le Opere senza il presupposto della genealogia divina narrata 
nella Teogonia, la cui composizione è cronologicamente anteriore. I due poemi sono tra loro lontani 
nel tempo e nella forma, nel contenuto e nella tonalità, nella struttura e negli intendimenti, ma non è 
possibile comprendere cosa agisce nelle Opere senza avere come presupposto chi sono le divinità cui 
il poeta di Ascra si riferisce. 
20 ESIODO, Teogonia, v. 34, (ESIODO, Opere, Torino, 2011, qui p. 63).  
21 Ibidem, v. 108, (=trad. it. p. 67). 
22 Sulla valenza originaria del conflitto rispetto alla nascita dell’ordine si veda un’approfondita 
ricostruzione di Giovanni Bombelli, nel saggio di prossima pubblicazione G. BOMBELLI, Occidente e 
'figure' comunitarie I. Κοινωνία e ‘comunità radicata’: un ordine “inquieto”. Profili filosofico-
giuridici. 
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degli dei si fa affiancare da Bia, la forza, da Kratos, il potere, e da Themis, la 
giustizia: la sovranità, posta a tutela dell’ordine, integra in se stessa la Giustizia; anzi, 
è con lei che Zeus sceglie di unirsi. Dunque, se Zeus è principio ordinatore del 
kÒsmw, la sua azione combina insieme quelle che si possono riconoscere come le 
immagini archetipiche del concetto ‘autorità’; allo stesso modo, s’intravvede in 
questa triade anche il ‘diritto’ come principio – Nomos nel suo doppio senso di 
ordine, legge – che si impone e sanziona secondo giustizia. E questo elemento desta 
già l’interesse del filosofo del diritto: la simbologia di Esiodo appresta le stesse 
categorie oggi utilizzate per pensare l’ordine. Un concetto che, nella prospettiva 
classica, nasce legato all’idea del giuridico; la dimensione politica, cioè, si esprime 
già e di per sé come giuridica, non ne costituisce, secondo l’ottica moderna, il ‘pre-
ambolo’. 
Le prime sembianze che Giustizia assume nell’immaginario greco portano 
quindi il nome di Themis. Innanzitutto, Themis si riconosce come regola di 
convivenza; tra gli dei, assegna le porzioni ai banchetti; tra gli uomini ispira i 
responsi degli oracoli, y°mistw23; tanto sull’Olimpo che nella Polis, presiede alle 
assemblee. Dike non si pone come secondaria a Themis, ma le succede, poiché nella 
genealogia divina nasce dall’unione tra Themis e Zeus; specifica il principio materno 
nella razionalità e nella proporzione del giudizio reso tra gli uomini. Nei poemi 
esiodei Giustizia ci si presenta in questa duplice immagine, in cui il principio 
generale è legato al particolare da un principio generativo, non deduttivo né 
causativo: la divinità di Themis si trasmette e si ‘incarna’ nella giustizia che abita la 
terra, Dike, posta a presidio dei giudizi (prima che delle leggi) nella necessità di 
conferire ai responsi oracolari un fondamento razionale. La ricerca del retto giudizio 
è legata quindi a un ambito intersoggettivo, relazionale. 
Sorelle di Dike, oltre alle Ore, sono Irene ed Eunomia. La pace sociale, da un 
lato, il buon ordine, dall’altro, rispondono entrambi a un principio di armonia – 
Themis, appunto – per cui convivenza pacifica e buoni nmÒi promanano dalla 
regolarità, dove ‘regola’ segnala la giusta collocazione della parte rispetto all’intero, 
                                                     
23 Per approfondimenti sul concetto si rinvia di nuovo a A. JELLAMO, Il cammino di Dike. L’idea di 
giustizia da Omero a Eschilo, cit.; A. BISCARDI,  Diritto greco antico, Milano, 1982; B. LEONI, Lezioni 
di filosofia del diritto, I, Il pensiero antico, Milano, 1949; G. FASSÒ, La democrazia in Grecia, 
Milano, 1999. 
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di ciascuno rispetto alla collettività. Ponendosi a garanzia dei giudizi razionali, ‘dice 
Dike’ il giudice che riconosce a ciascuna parte il suo: Esiodo ci notifica il legame tra 
Giustizia e senso del limite, ben rappresentabile in quella che, con termini 
processuali, si definisce la ‘ragion di parte’. Nel ricomporre la lite tra le due parti, il 
buon giudizio fa di esse un intero, ordinandole secondo un principio indisponibile 
perché divino, ispirato a Themis ma fondato su Dike. L’armonia presuppone il 
ristabilirsi del limite di ciascuno. 
È nella stessa accezione che Simone Weil parla di giustizia, ma occorre 
precisarne il senso. Il recupero del limite può infatti essere inteso come il ripristino di 
un ordine preesistente, in una prospettiva retributiva, o il conferimento di quel che è 
per ciascuno il suo, in una prospettiva distributiva. L’Autrice non accoglie questa 
caratterizzazione in ‘positivo’ della giustizia, né riferisce il concetto di limite a quello 
di ordine; il limite è costitutivo dell’ordine stesso perché è principio di esistenza e di 
coesistenza. Ingiusta non è la violazione dell’ordine, ma il superamento del limite 
come prevaricazione di un soggetto su un altro. Esiodo rappresenta nei suoi poemi 
quello che la Weil attinge dalle fonti platoniche e preplatoniche e che si condensa 
nella definizione della giustizia come “l’accettazione della coesistenza con noi di 
tutte le cose e di tutti gli esseri che di fatto esistono”24. 
E se la bellezza, intesa come amore per la necessità del mondo, viene indicata 
come via di accesso a questa capacità di consenso, è appunto perché in essa è 
presupposto il concetto di limite che s’impone a ogni cosa come principio di 
esistenza: amare l’esistenza delle cose implica amare il loro – nonché il nostro – 
limite: forma e vulnerabilità, mediazione tra essere e non essere. Allora, se il limite è 
proprio ciò in cui Dike si manifesta, non si può amare senza essere al tempo stesso 
giusti. Il binomio tra amore e giustizia non può trovare spazio in un contesto altro da 
una dimensione e da un vocabolario di matrice puramente classica.   
 
1.2. L’ordine, la Polis, il lavoro: Opere e i giorni  
 
                                                     
24 S. WEIL, A proposito della dottrina pitagorica, in La Grecia e le intuizioni precristiane, Roma, 
2008, p. 201. 
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Nelle Opere e i giorni, Esiodo affronta la questione del modo in cui la 
giustizia si costituisce come legge (nÒmw) degli uomini, questione che Simone Weil 
affronta nell’ultima parte della sua vita. 
Il poeta muove da un exemplum provocatorio, l’‰nw dell’usignolo e dello 
sparviero25: è possibile che il giusto si identifichi con l’utile del più forte?26 Può 
chiamarsi con questo nome ciò che si riduce a mera espressione di una volontà che 
s’impone su un’altra? La favola dell’usignolo, piccolo, fragile ed esperto nel canto27, 
che lo sparviero cattura non per fame, ma per divorarlo o per liberarlo secondo il suo 
piacere, è il paradigma della contrapposizione tra forza e diritto, tra Ubris e Dike. La 
linea di demarcazione è tra giustizia, diritto e senso del limite, da una parte, 
ingiustizia, forza e tracotanza dall’altra. I concetti sono mutualmente esclusivi; la 
negazione dell’uno – lascia intendere Esiodo – è la definizione dell’altro. Il favore di 
Zeus si accorda agli uomini che, rispettando il proprio limite, onorano Dike28. 
Così richiamata l’immagine terrena di Themis, Esiodo distingue tra buona e 
cattiva contesa29: Eris, la seconda, si alimenta di violenza (Bia) e prepotenza (Ubris), 
mentre la prima, Neikos, è la sana discordia, posta dagli Dei nelle viscere della terra. 
Se la cattiva contesa è opposizione di contrari, la buona contesa è la composizione 
dei due poli in un principio comune. E questo appare in entrambe le accezioni che 
nel poema esiodeo si assegnano a Neikos: in un primo significato, il termine designa 
lo spirito di competizione che anima chi lavora, nel suo secondo significato Neikos 
                                                     
25 Pare che il breve racconto dell’usignolo e dello sparviero costituisca il primo esempio del genere 
letterario della favola. Pur avendo solitamente animali o cose inanimate come protagonisti, è soltanto 
dopo che questi racconti si riducono al genere letterario ; al tempo in cui scrive Esiodo, il loro compito 
era analogo a quello dell’ßpw: mostrare una verità generale che fornisca un paradigma di 
comportamento. Secondo Plutarco e Quintiliano, quella delle Opere e i giorni è la prima favola scritta 
che la civiltà greca ci tramanda, per la quale Esiodo, prima di Esopo, sarebbe considerato l’inventore 
di questo genere letterario. Cfr. W. JAEGER, Esiodo e il popolo contadino, introduzione a ESIODO, Le 
opere e i giorni, Milano, 1983. 
26 Tesi che, si deve ricordare, si ritrova al centro della confutazione del Libro I della Repubblica di 
Platone, sostenuta dal sofista Trasimaco. Cfr. PLATONE, La Repubblica, 343, (PLATONE, La 
Repubblica, Milano, 2008, qui pp. 55 e ss). 
27 L’abilità nel canto sembrerebbe richiamare nella figura dell’usignolo l’identità di Esiodo. La critica 
considera plausibile che l’episodio, come l’opera tutta, origini dalla lite giudiziaria tra il poeta e suo 
fratello Perse, il quale, dopo aver dilapidato la sua parte di eredità, tentò di impossessarsi di quella del 
fratello. Ne nacque una lite che finì in tribunale, dove, corrotti da Perse, i giudici respinsero le ragioni 
di Esiodo. Più correttamente, l’arte canora dell’usignolo va letta alla luce della simbologia del tempo, 
con riferimento al ruolo profetico attribuito a rapsodi e aedi. Il canto dei poeti era elemento di sacra 
contiguità col divino, elemento che evidentemente si oppone alla forza incurante dello sparviero. 
28 Tra il verso 1 e il verso 285 la parola d¤k ricorre compare venticinque volte e il termine d¤kiw  è 
ripetuto dieci volte. Dal verso 285 il tema scompare dal poema. 
29 Cfr. ESIODO, Le opere e i giorni, vv. 11-26 (=trad. it. p. 91). 
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indica invece la lite giudiziaria30. In entrambi i casi, il concetto rinvia ad una 
dimensione terza, nuova, in cui il conflitto si risolve attraverso la ricongiunzione 
nell’intero. 
Per mezzo della nobile emulazione del lavoro e dell’abilità altrui, infatti, 
ciascuno ha occasione di fare della sua singolarità un contributo ad un insieme che lo 
trascende e lo include, la comunità; attraverso la lite giudiziaria, allo stesso modo, il 
conflitto viene ripristinato con la forza di quella ragione divina che ordina il vivere 
sociale assegnando a ciascuno la misura dovuta, la giusta ragione che nel processo è 
possibile riconoscere nel suo fondamento razionale. È chiaro quindi che Esiodo vede 
nel diritto – nel luogo del jus dicere – uno  spazio in cui è possibile realizzare 
Giustizia soltanto a condizione che esso resti al riparo dalla forza dei rapaci. Nel 
poema, il rapporto tra Giustizia e diritto si realizza nella rettitudine dei giudizi resi 
dai bsil›w, misurandosi così sull’asse del processo, prima che su quello della 
legge; l’idea di Giusto, personificata e dunque concettualizzata, non viene per questo 
formulata in termini a-priorisitici, universali, ideali31. L’uomo greco si riferisce a una 
giustizia pragmatica, che si manifesta nell’attività discorsiva, vale a dire, nel 
lÒgw della dimensione pubblica e orale del processo.  
Allora, la domanda iniziale trova risposta prima che Esiodo passi in rassegna 
gli argomenti sulla necessità di Dike, in contrapposizione alla necessità naturale per 
cui l’usignolo è destinato a soccombere allo sparviero: a definire il ‘giusto’ non può 
essere l’utile del più forte, cioè un principio escludente: Giustizia, che è ripristino 
dell’armonia, è al contrario inclusiva: non schiaccia il debole ma – per restare nella 
                                                     
30 “(…) allora favorisci pure liti e discordie contro i beni degli altri; ma non potrai agire così una 
seconda volta: definiamo qui allora la lite secondo quelle rette sentenze che, provenendo da Zeus sono 
le migliori”, ESIODO, Le opere e i giorni, vv. 43-51 (=trad. it p. 93). Il poeta qui si riferisce al 
contenzioso col fratello e al fatto che questi, con le sue ricchezze, possa voler tentare di nuovo di 
piegare la giustizia al suo tornaconto. Qui, la parola n›kw sostituisce ¶riw. N›kw come buona 
contesa compare già in Omero, nella descrizione dello scudo di Achille. 
31 Come correttamente sottolinea Manfredi Piccolomini, la stessa identificazione della giustizia con 
un’idea, se riportata alle origini, alla formulazione che ne dà per esempio Platone nella Repubblica, 
viene cercata nella città con una luce, “quasi ad indicare che questa idea può scaturire solo in seguito a 
una ricerca, a una riflessione (…). Cosa significa in greco, dopotutto, idea, se non un oggetto della 
visione?”, M. PICCOLOMINI, Introduzione a E. HAVELOCK, Dike. La nascita della coscienza, cit., p. XI. 
Secondo l’Autore, peraltro, il trasformarsi di d¤k da “procedura a senso della moralità” è contenuto, 
seppure embrionalmente, nella transizione dalla parola orale alla parola scritta, nel già citato 
contrapporsi cioè tra mËyw e lÒgw e all’esigenza di definire per essenza e a organizzare i dati 
culturali secondo principi universali e immutabili. Per una ricostruzione interpretativa della 
concezione classica del nesso tra giustizia e processo, anche in una prospettiva comparata con la 
concezione attuale, si veda P. MORO, La via della giustizia, Pordenone, 2004. 
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metafora dell’‰nw – ne ‘ascolta il canto’ e, secondo ragione, valuta la sua pretesa 
allo stesso titolo in cui valuta quella opposta. Secondo ragione, Giustizia stabilisce 
quello che in entrambe vi è di comune. Mentre Dike unisce in armonia, Ubris separa 
eternando Eris; se la prima unisce ricercando il quid comune, la seconda disgiunge in 
nome di ciò che natura rende più forte di altri; se la prima si fonda su retta ragione, la 
seconda si pretende autofondata: “ti divorerò o ti libererò a mio piacere”32. 
Otto secoli prima di Cristo, si vede già venire a maturazione un principio 
cardine della nostra tradizione giuridica: nelle Opere e i giorni, Dike si articola già 
sul piano del dare e chiedere ragioni, collocandosi in una dimensione processuale33, 
che ha superato il contesto dei responsi oracolari, imprevedibili ed enigmatici. Anzi, 
nel tempo in cui scrive Esiodo, la casta degli ãristi, ossia dei bsil›w chiamati a 
rendere giudizio nelle liti, stava progressivamente perdendo di autorevolezza e 
prestigio sociale34. Nella coscienza giuridica occidentale Dike compare come essenza 
razionale dei giudizi: è colei che riveste di ragionevolezza lo jus dicere di re e 
sacerdoti al fine di garantirne l’imparzialità rispetto a possibili abusi e la razionalità 
rispetto all’incontrollabilità della risposta oracolare. Themistes devono ammantarsi di 
ratio, il giudizio deve risultare ÙryÒw, retto. La dea della giustizia non può che 
restare fuori da un processo in cui siano accolte “tortuose parole”35. 
E pure, anche quando lasciata fuori dal processo, Dike non sparisce. Esiodo 
tratteggia con parole dure la sorte di una città che si dimentichi di Giustizia, che 
amministri “torte sentenze”36 e che abbia in cuore, anche soltanto per colpa di uno 
                                                     
32 ESIODO, Le opere e i giorni, v. 209, (=trad. it p. 109).  
33 In tal senso, secondo Eric Havelock, il motivo che qui Esiodo mette a tema è quello di una giustizia 
in parte ancora primitiva, legata all’oralità, a ciò che viene “pronunciato, proclamato, dichiarato, 
oppure ascoltato, sentito e ricordato”; i riferimenti del poeta sono infatti alla sfera delle pronunce, 
degli oracoli e dei bsil›w, ai giuramenti, alla pubblicità dei procedimenti che avevano luogo nell’ 
égrã. Cfr. HAVELOCK, Dike. La nascita della coscienza, cit., p. 265. 
34 Per una ricognizione storica si vedano F. LEFÈVRE, Storia del mondo greco antico, Torino, 2012; E. 
CANTARELLA, Diritto e società in Grecia e a Roma: scritti scelti, Milano, 2011. 
35 ESIODO, Le opere e i giorni, v. 263, (=trad. it p. 113). In tal senso, Dike sembrerebbe connotarsi più 
secondo il tipo di una moderna giustizia ‘procedurale’. Tuttavia, accanto alla giustizia che attraverso il 
processo ripara, Esiodo inserisce anche un riferimento alla funzione afflittiva di Dike, che per volere 
di Zeus punisce chi la offende; il male fatto da uno è motivo di castigo e sofferenza per la comunità 
intera. È questo uno degli argomenti presentati a Perse a sostegno della necessità di perseguire Dike e 
non Ubris. L’argomento è peraltro collegato alla sfera utilitaristica cui il giusto pure appartiene: 
essendo l’azione ingiusta destinata a ritorcersi contro chi l’ha commessa, comportarsi giustamente 
conviene tanto all’usignolo quanto allo sparviero. Per la sua funzione anche afflittiva, dunque, 
Giustizia non è soltanto procedura, è anche potere. Cfr. ibidem, vv. 238-247, (=trad. it. p. 111). 
36 Ibidem, v. 264, (=trad. it. p. 113). 
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solo, “malvagia prepotenza”37; non di meno, Giustizia resta sempre presente, si copre 
soltanto di nebbia38. Negli argomenti che vanno a chiudere la prima sezione delle 
Opere, Giustizia si radica sempre più nella contingente fÊsiw degli uomini, fino ad 
annunciarsi nella natura stessa dell’uomo, portatore di un nÒmw diverso da quello 
che Zeus ha dato a sparvieri e usignoli: 
 
Agli uomini, infatti, il Cronide dettò questa legge: è proprio dei 
pesci, delle fiere, dei volanti uccelli, divorarsi tra l’un altro, perché 
non esiste giustizia fra loro; ma agli uomini diede la giustizia, che è 
cosa di gran lunga migliore39. 
 
NÒmw è inteso qui come principio che rende l’uomo tale quale egli è; Esiodo 
allude con questo termine a una legge che, prima di essere comando impartito da 
Zeus, è più radicalmente ciò per cui l’uomo può dirsi tale e non, per esempio, un 
animale. Se vi è un’essenza, o se quantomeno vi è una differenza essenziale, tra il 
piano umano e quello naturale, è che il secondo altro non può fare che regolarsi 
secondo il principio del più forte, mentre il primo è strutturalmente predisposto a 
cercare Giustizia, cioè quanto, anche a partire dall’opposizione, consente di 
congiungersi con l’altro. In queste pagine vediamo rovesciarsi la premessa 
hobbesiana per cui natura vuole che homo homini lupus: viene in rilievo, insieme e 
alla base di una diversa concezione dell’ordine giuridico, una vera e propria 
antropologia alternativa, affine alla prospettiva di Simone Weil. 
Ne segue che Dike non soltanto risiede sulla terra, ma sta impressa nella 
natura umana. È evidente che il pensiero classico, così come testimoniato nell’opera 
di Esiodo, rifiuta il dualismo come separazione totale tra ‘essere’ e ‘non essere’: i 
versi sembrano infatti tematizzare il concetto che il giusto è di questo mondo, così 
come il divino è compresente all’umano. L’ingiustizia non è assenza di giustizia, è 
invero la sua dimenticanza. Dove non c’è spazio per l’utopia – per Dike come non-
luogo – si apre lo spazio per la responsabilità, per una giustizia che appartiene cioè, 
in termini weiliani, alla dimensione del rispondere. Non solo: con la parola di 
                                                     
37 Ibidem, v. 238, (=trad. it. p. 111). 
38 Ibidem, v. 223, (=trad. it. p. 108). 
39 Ibidem, vv. 277-280, (=trad. it. p. 115). 
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Esiodo, per la prima volta in Grecia, prende corpo l’idea che il diritto sia “la radice 
dalla quale dovrà sorgere una società umana nuova e migliore”40. 
La potenza ‘in carne ed ossa’ con cui Dike è raffigurata si allaccia poi a un 
punto problematico e portante della riflessione di Simone Weil. Il problema di una 
giustizia ‘incarnata’ segna il leitmotiv, l’urgenza della sua ricerca filosofica; dall’altra 
parte però, la mescolanza di bene e male è inteso dalla filosofa parigina come il 
segno caratteristico della deiezione da Dio e, quindi, come la separazione dell’essere 
(divini) dal non essere del mondo. Ad escludere un dualismo metafisico dai 
presupposti della Weil, tuttavia, sono proprio le figure che emergono dall’’Iliade – 
una materia ‘trasparente’, un cielo luminescente che fa di volta alla terra, segni di 
una partecipazione dell’uomo al bene che, tuttavia, soltanto attraverso la dottrina 
cristiana dell’incarnazione l’Autrice riesce a sostenere compiutamente. Lo si 
discuterà nei paragrafi seguenti: il reale è disseminato di punti luminosi: al divino, 
ontologicamente separato dal male, non è per ciò stesso precluso l’ingresso nella 
‘promiscuità’ terrena e a questa, di conseguenza, resta sempre aperta la possibilità di 
volgere lo sguardo verso l’uscita dalla caverna. Come in Esiodo, il fatto che vi sia 
separazione tra bene e male, e che la promiscuità fra i due sia la maledizione 
originaria della vita umana, non condanna la dimensione contingente in un ambito 
difettivo rispetto a ciò che la trascende. Invero, anche per la Weil, resta affermato lo 
spazio di una scelta sempre responsabile; lo stesso tipo di movimento è quello che 
compie la giustizia esiodea, scendendo dal ‘cielo dei concetti’ e facendosi 
fondamento razionale dei discorsi intorno al diritto.  
 
1.3. Il lavoro tra necessità e giustizia 
 
Come si è anticipato, Dike non limita la sua influenza al campo giuridico; è 
infatti sotto il suo segno che, nelle Opere e i giorni, Esiodo costituisce la necessità 
del lavoro non come maledizione, ma come via di giustizia. La sovranità della dea si 
estende alla sapienza umana in tutti i suoi aspetti pratici; il fondamento dell’ordine 
giuridico – altro punto di raccordo col pensiero weiliano – informa anche altri aspetti 
dell’esistenza e, in particolare, si coglie alla radice della necessità del lavoro. 
                                                     
40 W. JAEGER, Esiodo e il popolo contadino, cit., pp. 18-19. 
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‘Necessità del lavoro’ può essere qui intesa in un doppio senso, a sintesi degli 
argomenti di Esiodo. Da un lato, il ‘del’ è da intendere come genitivo soggettivo, per 
cui la necessità è ciò che immediatamente connota l’azione del lavorare; dall’altro 
lato, intendendo ‘del’ come genitivo soggettivo, viene in primo piano il carattere 
essenziale che Esiodo attribuisce al lavoro, sia rispetto alla vita sulla terra, sia 
rispetto alla vita dell’uomo giusto, nonché al buon ordine della pÒliw. Fin dall’inizio 
del poema, i due motivi, sono intrecciati l’uno all’altro come colonne portanti della 
città prospera: nell’introdurre la valenza processuale di Dike, Esiodo spiega al 
fratello Perse che dalla stessa radice – n›kw, la buona contesa – proviene lo spirito 
di emulazione che spinge gli uomini a produrre e conquistarsi il proprio benessere 
dalla fatica della terra. Per converso, animato da Eris, somma di Bia e Hybris41, il 
fratello si è trattenuto del lavoro e ha cercato di arricchirsi con l’inganno e la 
prevaricazione. La vicenda biografica – in cui, violata la giusta proporzione dei beni, 
è necessario definire la lite secondo retta giustizia – è il punto di partenza delle 
Opere e i giorni. 
 ¶rgn, tuttavia, non è ricondotto soltanto alla buona contesa, ma agganciato 
alla sfera degli dei, all’originaria contrapposizione tra mondo umano e mondo divino 
che si esemplifica nel mito di Prometeo e delle Cinque Età42; a queste vicende 
s’intreccia il racconto della maledizione portata da Pandora43. L’universo mitico e 
divino della Teogonia s’innesta nella narrazione delle Opere per spiegare l’esistenza 
nel mondo della fatica correlata al lavoro. Al ‘perché l’uomo deve lavorare?’ Esiodo 
offre come prima risposta la punizione che gli uomini, per effetto dell’ira degli dei, 
subiscono per la loro Ïbriw, impersonata da Prometeo: “Zeus nascose la fonte del 
benessere, sdegnato nell’animo suo, il giorno in cui lo trasse in inganno Prometeo, 
                                                     
41 Si ricorda che il termine b¤ traduce ‘violenza’, ‘forza’, mentre Ïbriw indica l’animus che qualifica 
l’azione di chi oltrepassa i limiti imposti agli uomini, di chi si macchia di tracotanza. Le due parole 
non sono dunque sinonimi, anche se spesso appaiono come un’endiadi. In tal senso, rileva la Jellamo 
che proprio nelle Opere e i giorni la distinzione semantica viene quasi perdendosi, poiché nell’uso 
esiodeo “ogni manifestazione di Ïbriw è intesa avere in sé una connotazione violenta, come ogni 
forma di violenza è considerata espressione di Ïbriw”, A. JELLAMO, Il cammino di Dike. L’idea di 
giustizia da Omero a Eschilo, cit., p. 46. 
42 Due vicende che, peraltro, si escluderebbero mutualmente, ma che Esiodo comunque utilizza e 
mette insieme per rafforzarne il carattere paradigmatico. Cfr. W. JAEGER, Esiodo e il popolo 
contadino, cit., pp. 16-17. 
43 Maledizione per la quale all’uomo diventa necessario riprodursi e, con ciò, sottostare alla funzione 
lineare del tempo, che caratterizza la biologia del nascere/invecchiare/morire. Cfr. ESIODO, Le opere e 
i giorni, vv. 42-105 (=trad. it pp. 95-99). 
FILOSOFIA DEL DIRITTO: LE ORIGINI DEL CONCETTO 
 33 
dai tortuosi pensieri”44. L’inganno di Prometeo suscita l’ira del dio e condanna tutta 
l’umanità, per un tempo eterno, a stare irrimediabilmente altrove rispetto ai suoi 
mezzi di sussistenza; esattamente in questo situarsi sempre in un luogo diverso 
dall’oggetto del nostro desiderio, si vedrà che Simone Weil pone l’essenza del 
lavoro45.   
Come seconda risposta, Esiodo riprende il mito delle Cinque Età, legando la 
necessità del lavoro alla storia stessa dell’uomo, esemplificata nella vicenda della 
crescente infelicità degli umani che, in un susseguirsi di violenze e disprezzo per gli 
Dei, vengono progressivamente degradati da una primitiva Età dell’oro, tempo di 
felicità e immortalità, alla attuale Età del ferro. In origine, gli esseri umani 
condividevano con gli Dei stessi una sorta di Paradiso terrestre, passando “la vita con 
l’animo sgombro da angosce, fuori dalle fatiche e dalla miseria”46; la seconda 
generazione di uomini – nell’Età dell’argento – ha mostrato di non saper vivere 
questa condizione beata, trascurando i giusti onori agli dei e usando forza (Ïbriw) 
contro i loro simili. La successiva Età del bronzo – riferisce Esiodo – esaspera la 
spirale di violenza; l’umanità si risolleva con una semidivina Età degli eroi per poi 
ripiombare nella miseria della ‘contemporanea’ Età del ferro, quella in cui il poeta di 
Ascra vive: gli uomini del suo tempo “(…) degli dei non hanno timore – si legge – 
Questa stirpe non vorrà ricambiare gli alimenti ai vecchi genitori; il diritto per loro 
sarà nella forza ed essi si distruggeranno a vicenda le città”47.  
Ma il lavoro appare non di meno come motivo di riscatto della deiezione 
dell’uomo; al dramma delle vicende mitiche, il poeta fa seguire l’apologia del lavoro 
e la sua consacrazione sotto il nome di Dike. La favola dell’usignolo e dello 
sparviero fa da raccordo tra le prime due parti del poema, esemplificando appunto, 
nella contrapposizione tra Hybris e Dike, l’età contemporanea, l’età della forza. 
Dopo aver affermato le diverse ragioni che sanciscono il definitivo prevalere di Dike, 
Esiodo chiude la sezione riferendosi alla “dea Demetra ben coronata”, che riempie il 
granaio dell’uomo dedito al “tempestivo lavoro”48. Nella parte terza, il lavoro diventa 
                                                     
44 Ibidem, v. 47, (=trad. it p. 95). 
45 L’illustrazione della concezione del lavoro come ‘legge di ricongiunzione’ è argomento del capitolo 
che segue. 
46
 ESIODO, Le opere e i giorni, vv. 112-113, (=trad. it. p. 101). 
47 Ibidem, vv. 189-192, (=trad. it. p. 107). 
48 Ibidem, v. 306, (=trad. it. p. 117). 
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‘i mestieri’ e il poeta dedica 311 versi a precetti sull’aratura e la mietitura, alle 
incombenze legate ai cicli stagionali e alla navigazione. La necessità del lavoro 
s’interseca con l’ordine cosmico e si offre all’uomo come mezzo di una vita giusta; 
dimostrata cioè la necessità di onorare Dike, il dovere di lavorare segue logicamente: 
se affaticare il corpo è necessario per sfamarsi, l’alternativa alla fatica del corpo è la 
ricchezza che viene dal furto e, con essa, il castigo degli Dei49. E dai disonesti 
propositi distrae, invero, la necessità del lavoro stesso50.    
È allora plausibile che Esiodo abbia cercato di rendere conto proprio 
dell’inseparabilità tra ‘bene’ e ‘male’ come struttura essenziale dell’esistenza umana; 
tale è per lo meno il senso che sembra attribuirsi al criterio di selezione del repertorio 
mitico. Non soltanto Eris e Neikos, il buono e il cattivo principio di contesa, si danno 
insieme e in ciò richiamano all’uomo l’ineliminabile possibilità di scegliere tra bene 
e male; ma, in generale, ogni cosa umana porta impressa, come un marchio 
originario, la compresenza di questi due opposti. Il lavoro, allora, risulterebbe essere 
il segno – il motivo – e al tempo stesso il fenomeno, la manifestazione, di questa 
costitutiva interrelazione: Zeus ha condannato l’uomo a soffrire per soddisfare la 
propria fame e i propri bisogni; eppure nella non immediatezza della propria 
soddisfazione si iscrive una via di giustizia, insieme individuale e collettiva. Se “gli 
dei immortali hanno posto il sudore davanti al successo”, e “lunga e difficile è infatti 
la strada e, al principio, aspra”, “tu, lavorando, diverrai di molto più caro agli dei 
Immortali e ai mortali” e “presto l’inetto invidierà te che ti stai arricchendo: fama e 
merito si accompagnano alla ricchezza”51.  
                                                     
49 Cfr. ibidem, v. 321, (=trad. it. p. 119). 
50 Cfr. ibidem, vv. 30-32, (=trad. it. p. 91-93). 
51 Ibidem, vv. 287-288, 308-309, 313, (=trad. it. pp. 116-117). Il valore del lavoro si traduce, 
immediatamente, nell’ ãrtÆ, “concetto che comprende tanto la valentia personale – scrive Jaeger – 
quanto ciò che essa produce: prosperità, successo, considerazione (…) All’ambiziosa gara della virtù 
cavalleresca, quale è voluta dall’etica aristocratica, subentra la silenziosa e tenace emulazione del 
lavoro. Col sudore della fronte l’uomo mangerà il suo pane; ma non è per lui una maledizione, anzi 
una benedizione. A questo prezzo soltanto si può acquistare l’ãrtÆ. Qui è perfettamente chiaro che 
Esiodo si propone a bello studio di affiancare all’educazione aristocratica, quale si rispecchia 
nell’epos omerico, un’educazione popolare, una dottrina dell’ãrtÆ dell’uomo semplice. Giustizia e 
lavoro sono le colonne sulle quali essa riposa”, W. JAEGER, Esiodo e il popolo contadino, cit., pp. 20-
21. Retrostante alle Opere e i giorni è infatti un contesto socio-economico che sta lentamente 
modificando l’asse dei suoi rapporti di forza e, conseguentemente, il suo orizzonte assiologico: la 
società sta evolvendo da un’economia di sussistenza a un’economia di mercato, dal baratto all’uso 
della moneta; l’aristocrazia va così progressivamente perdendo il suo peso a fronte del rafforzarsi dei 
piccoli proprietari, dei coltivatori, dei commercianti. È un mondo intero che va tramontando: il mondo 
dell’ßpw e degli eroi guerrieri; si fa spazio un nuovo tipo di ãrtÆ, che nobilita il valore del lavoro e 
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Analogamente, la traiettoria della riflessione weiliana sembrerebbe seguire 
una trasformazione dell’idea di lavoro che si sdoppia in due versanti opposti: se in 
Scienza e percezione in Cartesio [Science et perception dans Descartes] il lavoro 
appare come espressione del nostro potere sulle cose, in Oppressione e libertà 
[Oppressione et liberté] esso porta il segno di una maledizione originaria, di una 
schiavitù – quella della fabbrica, dell’operaio alla catena di montaggio – che può 
essere rischiarata soltanto dalla luce soprannaturale, la quale restituisce senso al 
lavoro perché lo include in una dimensione trascendente la sua strumentalità52. 
Il poeta di Ascra contrappone la giustizia intrinseca al lavoro alla forza 
dell’arroganza, del privilegio non conquistato, della ricchezza acquistata con 
l’inganno e “divorata”. Specificata nel lavoro è anche la Dike che assegna a ciascuno 
il dovuto, la misura che gli aspetta; in tal senso Dike è funzionale a Eunomia, al buon 
ordine sociale. Ma si trova anche i segni di Themis, perché nell’azione dell’uomo che 
coltiva la terra è impressa la regolarità dei cicli diurni e stagionali; l’idea di regolarità 
di cui la consigliera di Zeus è presidio permea infatti tutta la parte del poema 
dedicata ai ‘mestieri’. Non è plausibile che Esiodo abbia inteso completare l’opera 
con un manuale per i contadini; se certamente più di metà delle Opere è una guida 
pratica e dettagliata sul lavoro della terra, non per questo ai versi non si ricollega una 
più ampia funzione. 
Nell’inserire il ‘vademecum’ a seguito di una riflessione sul giusto e 
sull’origine divina del lavoro, il poeta riconsegna la quotidianità degli ¶rg, 
innanzitutto, alla dignità del discorso poetico e, per tramite di questa, ad una 
dimensione partecipe del divino. Non soltanto non vi è cesura tra teoria e prassi, ma 
nemmeno c’è separazione tra principio (‘la giustizia’) e determinazione (‘ciò che è 
giusto’): il primo non può essere pensato senza il secondo; il valore di giustizia che si 
afferma nel lavoro è presente e pienamente realizzato in ciascun punto 
dell’esperienza concreta53. Inoltre, in virtù di quel nÒmw in cui Zeus ha impresso la 
                                                                                                                                                      
del quotidiano, delle opere e dei giorni, appunto. La lotta che merita di essere cantata dal poeta non è 
più quella con l’avversario, ma quella con la dura terra.  
52 Su questo si sofferma in particolare l’analisi di M. SOURISSE, Simone Weil et la tradition 
cartésienne, in Cahiers Simone Weil, tome VIII, n. 1, mars 1985. Sebbene la nozione elaborata da 
Simone Weil mantenga una sua specificità, questa oscillazione caratteristica tra fatica come necessità 
da accettare e capacità ri-creativa del lavoro è inquadrabile nella concezione cristiana del lavoro. 
53 Si tratta di un’interpretazione filosofica delle Opere e i giorni che cerca cioè di mettere a fuoco il 
principio teoretico che ne sta alla base; essa non esclude letture diverse, secondo cui Esiodo ha inteso 
CAPITOLO I 
 36
ricerca del giusto, l’uomo non conosce la fatalità o la predeterminazione che regola il 
mondo animale; al di là del predeterminato, egli può sempre scegliere tra ¶riw e 
n›kw.  
Esiodo tematizza quindi un rapporto coassiale tra giustizia e diritto da una 
parte, giustizia e lavoro dall’altra; i due piani risultano correlati, come sono 
intersecati tra loro gli opposti, la dimensione umana e la dimensione divina, in 
un’unità, non di essenza, ma di prospettiva che Simone Weil conosce, comprende, 
utilizza. Già di per sé, l’azione di chi lavora si colloca in quella sfera di razionalità 
che fa da fondamento alla pretesa fatta valere in processo: lavorare è giusto perché è 
cosa che in se stessa si mostra come diritta (ÙryÆ): la compartecipazione tramite il 
lavoro è elemento di una struttura politica giusta. E questo contiene un riferimento 
all’idea di uguaglianza: idea che Esiodo non concepisce in termini di omologazione 
né tantomeno di parità giuridica, ma nei termini, appunto, di quella 
compartecipazione alla ricerca del bene da cui soltanto può risultare l’Ènm¤. 
L’antropologia intersoggettiva di Simone Weil percorre la stessa direzione: l’ordine 
sociale non ‘si salva da solo’, È-nÒmmi è costitutivamente assente; soltanto in una 
prospettiva partecipativa, che sappia radicare il singolo tra i molti, in una tensione 
costitutiva, inquieta, mai risolta, la società può farsi comunità e il bene penetrarne la 
sfera.   
 
Tutto ciò premesso, il senso di ¶riw è pienamente compreso come unità dei 
diversi significati in cui Dike si declina e ai quali si cercherà di dare quadratura nel 
prosieguo, lungo i passi di Simone Weil, muovendo dal lavoro verso una dimensione 
di giustizia costituita come processuale. È precisamente questo tipo di giustizia a 
informare l’ordine sociale inteso come kÒsmw, e non come tãjiw: mentre il 
secondo termine si riferisce a un tipo di ordine semplicemente come disposizione in 
un certo modo e secondo un certo fine, la parola kÒsmw designa un ordine 
strutturato in base a un principio intrinseco e indisponibile quale, appunto, la 
giustizia del caso concreto. Mentre tãjiw indica un’organizzazione, preordinata al 
                                                                                                                                                      
col suo poema celebrare la civiltà contadina in contrapposizione all’ormai in declino mondo degli 
íristi (cfr. nota precedente). Se la presenza di questo intendimento appare senz’altro plausibile, 
essa non esclude che dal poema sia altrettanto plausibile evincere una risposta di tipo filosofico. 
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perseguimento di un fine esterno ad essa, kÒsmw indica un’unità che ha in se stessa 
il suo criterio ordinatore. La distinzione, fondamentale nell’antropologia greca, viene 
rimossa dal pensiero moderno che, secolarizzato in tutte le sue espressioni, in 
irrisolvibile disagio nel gestire qualsiasi forma di indisponibilità (anche giuridica), 
sarà capace di pensare l’ordine in termini di sistema, anziché di armonia; di 
‘esclusiva’ gerarchia, anziché di ‘inclusiva’ compresenza di opposti. Si vedrà che la 
riflessione di Simone Weil si inserisce proprio in quest’impasse, presagendo peraltro 
il suo inevitabile deflagrare nei totalitarismi della metà del secolo54.   
La narrazione mitica cui si dà spazio in questo capitolo mette in primo piano 
non soltanto il repertorio concettuale cui la Weil attinge, ma anche l’unità tra i piani 
che articolano la riflessione: nell’essere in sé giuridico (cioè partecipe di giustizia), il 
lavoro obbliga ad una riflessione sul giusto, sulle modalità in cui questo mette in 
rapporto soggetto e oggetto, individuo e comunità, in un progressivo ampliarsi di 
prospettiva e precisarsi di contorni.  
 
2. Memoria del classico in Simone Weil 
 
All’età di trent’anni, Simone Weil inizia ad approfondire lo studio dei testi 
greci, col proposito di raccogliere i migliori scritti non cristiani sull’amore di Dio: 
non completerà mai il lavoro, morirà di tubercolosi dopo quattro anni. Del suo 
incontro con classicità, di materialmente verificabile, restano le traduzioni e i 
commenti, raccolti per lo più nella Grecia e le intuizioni precristiane [Intuitions 
préchrétiennes e La source grecque]; di sostanzialmente presente, resta lo spirito che 
imbeve gli scritti successivi al 1939. È da questo momento che la Weil abbandona la 
militanza sindacale e si mette alla ricerca di un nuovo linguaggio in cui formulare la 
questione della forza. Nei diciassette quaderni formato 21,30 x 17 cm che tra il 1941 
e il 1942 utilizza per fermare le sue riflessioni, viaggiando tra New York e Marsiglia, 
                                                     
54 Per una ricostruzione accurata delle origini (neoplatoniche) dell’idea di ordine sistematico si veda 
M. MANZIN, Ordo iuris. La nascita del pensiero sistematico, Milano, 2008. Coerentemente alla 
proposta conclusiva dell’Autore, in queste pagine, non sarà l’idea di ordine ad essere messa in 
discussione quanto, invece, le caratteristiche al concetto specificamente attribuite dal pensiero 
filosofico-politico moderno. In accoglimento della proposta classica, riferibile a Platone, ma non di 
meno a Esiodo, si mostrerà come la riflessione di Simone Weil cerchi di fondarsi proprio su queste 
categorie. 
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lo stile si rarefa e i concetti diventano più densi ed essenziali: la scrittura si fa “più 
intenta a mostrare che a dimostrare”55 come ogni cosa sia “allo stesso titolo”56. Il 
pensiero si formula in frammenti, quasi a voler ritrovare respiro, a voler fare vuoto. 
In effetti, soltanto apparentemente lei si stacca da terra: la spiritualità che lega 
Platone e i Vangeli, Sofocle e la Bhagavad Gītā, Eschilo e i pitagorici, getta per lei 
sulle vicende umane la luce necessaria non a comprenderle, ma almeno a rischiararle. 
L’essenza del male e del bene, per l’Autrice, superano la comprensione 
dell’intelletto ma, come ogni altro punto dell’esperienza – ovunque esso stia 
accadendo, nel firmamento celeste o ai bordi di una strada – entrambi possono e 
devono essere guardati ‘in faccia’: come si avrà modo di spiegare, lo sguardo è per la 
Weil la facoltà più spirituale dell’uomo57; “è ciò che salva”58; e la luce che mostra e 
distingue non può essere di questo mondo. La dimensione trascendente, quindi, non 
esclude l’attenzione alle questioni concrete, anzi la rinvigorisce: il livello superiore, 
come tale, ricomprende i gradi inferiori e conferisce allo sguardo che su quelle 
questioni si sofferma profondità di veduta. Se le ultime pagine weilliane possono 
essere ricondotte ad un’unità, questa matrice si colloca tutta nel pensiero classico, 
letto alla luce della conversione al cristianesimo e segnato dall’esperienza di 
fabbrica, il contatto diretto con la sofferenza e l’umiliazione, col mondo dei vinti e di 
chi non ha voce. Dunque, la parabola dell’opera può essere assimilata al movimento 
degli occhi che si sollevano dalla terra e si volgono al cielo, per poi tornare a 
contemplare le cose di quaggiù. Il moto propulsore è la conversione al cristianesimo 
e la quasi contestuale scoperta della spiritualità greca. Ci si soffermerà sulle tappe in 
cui questa circolarità si è sviluppata per cercare di comprendere che cosa Simone 
Weil abbia visto tra le righe dei testi classici. 
 
2.1.“C’era qualcuno, e un attimo dopo non c’è nessuno”: l’Iliade  
 
                                                     
55
 G. GAETA, I «cahiers» storia di un’opera postuma, in S. WEIL, Quaderni, I, p. 34, Milano, 2010. 
56 S. WEIL, Quaderni, I, cit., p. 199. 
57 Fino ad affermare che “(…) la religione non consiste in altro che in uno sguardo. Finché pretenderà 
di essere qualcosa di diverso, sarà inevitabile che resti rinchiusa all’interno delle chiese, oppure che, in 
qualsiasi altro luogo venga a trovarsi, finisca con il soffocare tutto”, S. WEIL, Attesa di Dio, Milano, 
2009,  p. 155. 
58 Ibidem, p. 149. 
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Lo studio dell’Iliade inizia nell’inverno tra il 1939 e il 1940; è significativo 
come l’approfondimento dei contenuti poetico-filosofici del poema passi innanzitutto 
attraverso un rigoroso lavoro di traduzione. Questa attitudine metodologica denota 
l’attribuzione di un fondamentale valore conoscitivo alla parola e all’ordine delle 
parole. Se la competenza linguistica è chiave di conoscenza, la scelta linguistica non 
è mai neutra. Le parole intrappolano l’essenza delle cose; sono i segni precisi di una 
realtà sottostante: già nel suo modo di avvicinare la letteratura filosofica antica, la 
Weil sembra procedere da una necessitante unità di piani; in questo caso, un’unità tra 
il piano semantico e il piano ontologico59. 
Nasce un saggio di commento dell’opera: L’Iliade ou le poème de la force, 
incentrato sul tema della forza; quella che si abbatte indifferentemente su eroi e 
uomini comuni, che riceve in pasto tanto chi la esercita quanto chi la subisce, “che 
rende chiunque le sia sottomesso una cosa”60. Questa azione necessitante è scatenata 
dalla guerra, ma Simone Weil attinge dai versi omerici un senso più profondo e 
ulteriore rispetto alla denuncia della brutalità del conflitto armato61. In modo 
universale, l’Iliade raffigurerebbe una condizione dell’esistenza che soltanto lo 
spirito greco e cristiano hanno compreso e ‘volto verso la luce’: essere fatti di 
materia e vivere dentro la materia, sottomessi alle sue leggi e piegati dalla sua 
                                                     
59 Un’attenzione alla parola, quindi, intesa classicamente come lÒgw, etimo che, come precisa 
l’Autrice nelle sue note allo studio di Platone, rinvia alla nozione di ‘rapporto’ prima che a quella di 
‘parola’. E che quindi cela una portata prima di tutto euristica, secondo la modalità analogica, molto 
ricorrente in Simone Weil: l’uso dei concetti greci è animato da un’urgenza metafisica, non certo 
filologica o storiografica, ed è guidato da un’attenzione al presente. È fedelmente a questa 
metodologia che si ricostruirà in queste pagine l’interpretazione weiliana dei testi classici. Per 
un’analisi sul rapporto tra la Weil e il repertorio classico si vedano W. TOMMASI, I filosofi antichi nel 
pensiero di Simone Weil e Hannah Arendt disponibile su 
http://lgxserver.uniba.it/lei/scuola/filosofi/1997/7.PDF. Wanda Tommasi sottolinea l’attitudine 
weiliana – tipicamente femminile, in un pensiero che tuttavia non ha mai cercato di connotarsi come 
‘di genere’ -  “a istituire legami, a scorgere le affinità, mettendo in ombra le differenze” e a 
interpellare in classici a partire dalla sua specifica vocazione, anziché dalla loro. E questo da parte 
dell’Autrice comporta, ovviamente, più di un tentativo mal riuscito o forzato, nel proporre ipotesi di 
lettura.  
60 S. WEIL, L’«Iliade» poema della forza, in La Grecia e le intuizioni precristiane, cit., p. 9. 
61 Denuncia che pure riflette bene il senso del saggio: per la guerra si parte come per “una vacanza 
dalla stretta del quotidiano”, alla partenza il cuore dei combattenti “è leggero; come sempre quando si 
ha con sé una forza e contro di sé il vuoto. Le armi stanno nelle loro mani; il nemico è assente”. Poi, 
“viene un giorno nel quale la paura, la sconfitta, la morte dei compagni amati fa piegare l’anima del 
soldato sotto la necessità. La guerra cessa allora di essere un gioco o un sogno; il guerriero comprende 
alfine che esiste realmente. È una realtà dura, infinitamente troppo dura per poter essere sopportata, 
poiché racchiude la morte. (…) Per gli altri [uomini] la morte è un limite imposto in anticipo 
dall’avvenire; per essi è l’avvenire stesso, l’avvenire segnato loro da una professione. Che uomini 
abbiano per avvenire la morte è contro natura”, ibidem, pp. 22-23. 
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necessità62. La nostra contingenza è tale in quanto regolata da meccanismi ciechi e 
inesorabili; è strutturalmente sottoposta all’azione di forze superiori, di specie umana 
o naturale, percepibili nell’insondabile, eterno incrociarsi di causalità e casualità. 
Accade che questa forza ci riduca a cose, “cosa che aspira ogni momento ad essere 
un uomo, una donna, e in nessun momento vi riesce”63, come succede a Briseide, 
come Ettore predice avverrà ad Andromaca e al figlio Patroclo. Al contrario, questa 
forza può anche renderci simili “all’incendio, all’inondazione, al vento, alle bestie 
feroci, a qualsiasi causa cieca di disastro”. In tal senso, la guerra non è altro che 
“l’arte di produrre tali trasmutazioni; il ridursi e il ridurre a cosa vengono a 
coincidere in una medesima trasformazione dell’anima: comunque la forza ci tocchi, 
essa ci rende “muti e sordi”64. 
Simone Weil attribuisce al genio greco la perfetta rappresentazione della 
miseria umana; le pagine dell’Iliade restano per lei eguagliate soltanto dal Vangelo 
per la lucidità con cui danno espressione alla sventura: non la mascherano, non 
l’avvolgono di facile pietà, non la propongono al disprezzo. E soprattutto, descrivono 
la contraddizione che percorre la realtà tutta: “che un essere umano possa essere una 
cosa, è da un punto di vista logico una contraddizione; ma quando l’impossibile è 
divenuto realtà, la contraddizione diventa strazio dell’anima”65. 
Non di meno, la narrazione ha saputo mostrare come la tetra monotonia della 
forza sia ‘bucata’ da punti luminosi in cui l’anima si sveglia, per un istante, 
dall’abbrutimento della realtà meccanica. L’amore materno, il coraggio di affrontare 
il destino, il dovere di ospitalità, il deliberare con se stesso, l’amicizia tra compagni 
restituiscono l’uomo alla sua umanità, l’anima “pura e intatta”, e i versi rinviano al 
chiarore di questi momenti con accenni indiretti e dolorosi. Nel breve saggio, la Weil 
non riduce la polarizzazione ontologica tra ‘bene’ e ‘male’, tra ‘grazia’ e ‘forza’ a 
una dualizzazione; essa si mostra invero come tensione. Benché in modo indiretto – 
obliquo – l’uomo soggiogato dalla forza non può fare a meno di cercare e ascoltare il 
bene. La ‘forza della forza’ risulta di fatto limitata.  
                                                     
62 “Questa subordinazione è la stessa in tutti i mortali, sebbene l’anima la porti diversamente secondo 
il grado di virtù. Nessuno vi si sottrae nell’Iliade, così come nessuno vi si sottrae sulla terra”, ibidem, 
p. 31. 
63 Ibidem, p. 13. 
64 Ibidem, p. 26. 
65 Ibidem, p. 13. 
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All’Autrice interessa inoltre mostrare che, proprio perché necessitante e 
indifferente, la forza si dà a tutti gli uomini in quantità limitata: trattandosi di una 
condizione cui non si può sfuggire, la necessità è indifferente ai successi e agli 
insuccessi; e non può che prendersi gioco dell’insuperbirsi dell’uomo: “Quando 
Achille gode a veder fuggire i miseri Greci, può forse immaginare che quella fuga, 
che durerà o finirà a suo piacere, farà perdere la vita al suo amico e a lui stesso?”66: 
Così, il castigo che si abbatte su chi ne abusa assume un “rigore geometrico”67: “il 
vinto è causa di sventura per il vincitore come il vincitore per il vinto”68. In questo 
modo, la forza, stritolando o inebriando prima l’uno e poi l’altro, si sottopone essa 
stessa alla nozione di limite. Desiderandosi come illimitata e infrangendosi con la 
sorte che muta il potere in rovina, l’eroe omerico sperimenta il limite come 
condizione ultimativa e costitutiva della sua esistenza. Simone Weil scorge la 
grandezza della narrazione omerica, la sua portata metafisica e spirituale, nella 
consistenza che riesce a dare proprio a questo concetto, in cui l’Autrice individua 
l’oggetto più importante della meditazione dei Greci e l’anima stessa dell’epopea 
prefilosofica. 
La materialità della contingenza, che nell’Iliade si mostra nell’orrore della 
guerra, porta in sé il limite come elemento di distruzione e, al tempo stesso, come 
criterio regolativo: ciò che distrugge è anche ciò che svela una condizione 
esistenziale ineluttabile; e, nel fare questo, reca l’insopprimibile valenza normativa 
della misura e dell’equilibrio, che sono appunto il ‘rovescio’, il contraltare positivo 
del limite. Ciò che agisce sul nostro essere, fisico e immateriale, porta il segno della 
nostra finitezza e dunque ci determina come esseri umani; per questo non può 
risparmiare né vinti né vincitori; ma per questo diventa anche, secondo l’Autrice, il 
principio stesso dell’agire etico. 
La portata universale di questa radice morale sta nel suo carattere negativo: 
non è una legge positiva, determinata in un contenuto, è piuttosto una regola, cioè un 
criterio che, moderando l’azione, la orienta naturalmente verso il bene. Il bene è 
l’equilibrio; è ciò che consente la parola ragionevole di Tersite o Achille69; è “il lieve 
                                                     
66 Ibidem, pp. 17-18. 
67 Ibidem, p. 18. 
68 Ibidem, p. 21. 
69 Cfr. ibidem, p. 22. 
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intervallo ove s’inserisce il pensiero”70. Al di là del limite può dunque protendersi 
soltanto l’illusione del desiderio umano, che, per sua natura illimitato71, fa credere 
all’uomo di poter superare se stesso; al di qua del limite sta tutto ciò che è misura, 
ragionevolezza, umanità e, in Omero, poesia; così, mentre al di là del limite, è 
l’indeterminato, al di qua del limite si staglia il fenomeno, l’uomo che ha nome e non 
è cosa.  
La facoltà di ragionare intorno alla regola, afferma la Weil, è stata smarrita 
dall’Occidente moderno: 
 
Le idee di limite, di misura, di equilibrio, che dovrebbero 
determinare la condotta della vita, non hanno più che un impiego 
servile nella tecnica. Noi siamo geometri solo di fronte alla 
materia; i Greci furono prima di tutto geometri nell’apprendimento 
della virtù.72 
 
La consapevolezza del limite imposto dalla necessità è in se stessa virtù: “non 
è possibile amare né essere giusti se non si conosca l’imperio della forza e non lo si 
sappia rispettare”73. La virtù contiene la presa d’atto di una radicale, ontologica 
eguaglianza, che è formale e sostanziale insieme: “vincitori e vinti sono ugualmente 
prossimi, sono i simili, allo stesso titolo, del poeta e degli uditori”74. La facoltà di 
leggere il limite nelle cose e in se stessi è sostanzialmente facoltà di vedere la verità, 
poiché tutto ciò che è limitato è, e tutto ciò che è, per essere, possiede un limite: 
“apparentemente al disopra della miseria umana possono levarsi solo gli uomini che 
mascherano ai propri occhi il rigore del destino con il soccorso dell’illusione, 
dell’ebbrezza, del fanatismo”75. 
La proporzione, per i pitagorici figlia dell’ineliminabile mescolanza tra finito 
e infinito, è in tal senso l’altra grande intuizione del pensiero greco, a giudizio della 
Weil. A partire dall’esperienza del dolore i Greci hanno potuto pensare la felicità: 
questo è valso a rendere il loro pensiero lucidissimo e a preservarlo, al tempo stesso, 
dal nichilismo, evitando che una “concezione dolorosa dell’esistenza” –  propria di 
                                                     
70 Ibidem, p. 17. “E dove non ha dimora il pensiero, non ne ha la giustizia né la prudenza”, ibidem. 
71 “I desideri hanno per oggetto l’illimitato”, S. WEIL, Sulla scienza, Roma, 1998, p. 193: il desiderio 
esprime per la Weil l’operazione contraria rispetto a ciò che consente il passaggio della grazia: 
lasciare essere quel vuoto. 
72 S. WEIL, L’«Iliade» poema della forza, cit., p. 18. 
73 Ibidem, p. 32. 
74 Ibidem, p. 29, c.vo nostro. 
75 Ibidem, p. 34. 
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chiunque abbia “gli occhi aperti” sull’esistenza – sprofondasse nel “gusto per 
l’infelicità, la catastrofe, lo squilibrio”76.  
Se forza e virtù, piano fattuale e piano etico, pur attenendo a due diversi 
ordini dell’essere, non possono fare a meno di intersecarsi, di implicarsi 
vicendevolmente, di rinviare l’uno all’altro, il pensiero della Weil è lontano dal 
dualismo che talvolta le è stato attribuito, trovando peraltro riparo dal rischio di 
ricadere nella fallacia naturalistica. Se livello etico e livello fattuale non derivano 
l’uno dall’altro, infatti, la sapienza greca attesta al nostro tempo che non possono 
sussistere autonomamente tra loro, perché il dispositivo ontologico del limite li rende 
partecipi l’uno dell’altro. Tra i due, la conoscenza si pone come elemento di 
mediazione: la retta conoscenza – sapere, innanzitutto, che il nostro essere è a partire 
da – è presupposto dell’agire corretto; è condizione necessaria, non anche sufficiente, 
ancora, in quanto priva di un ulteriore e specifico contenuto valutativo. Ma è proprio 
in questo vuoto che sta il suo antidoto antidogmatico. Vuoto resta, innanzitutto, lo 
spazio che l’Iliade lascia davanti al lacerarsi dell’esistenza. La sacralità del limite sta 
nella sua insuperabilità e in quel senso di giusta misura che esso porta con sé e che, 
ancora lungi dal (e forse ben più che) ‘positivizzarsi’ in una prescrizione etica, indica 
la via della virtù e della verità. 
Tuttavia, per quanto il genio classico abbia saputo interrogarsi sulla 
sofferenza, esprimere l’antitesi tra bene e male e la necessità di una mediazione 
attraverso il concetto di limite, non è arrivato a concepire il termine medio in modo 
risolutivo, dando così ‘il colpo mortale’ all’argomento nichilista. Soltanto il 
dispositivo concettuale della Trinità e la mediazione del Dio fatto carne può per la 
Weil rendere effettiva l’idea di lÒgw. il senso di una spiritualità comune, quella 
spiritualità che resta implicata dalla “contemplazione della miseria umana nella sua 
verità”77 e di cui l’Iliade rappresenta il quadro “più puro, più amaro, più 
trafiggente”78. Non è tanto la nascita o la morte del Figlio di Dio ad esprimere il 
paradosso salvifico, ma la sua sofferenza: dai Vangeli essa è colta come tanto più 
ineluttabile in quanto diretta a colpire “un essere divino al tempo stesso che 
                                                     
76 S. WEIL, Sulla scienza, Roma, 1998, p 190. 
77 S. WEIL, L’«Iliade» poema della forza, cit., p. 38. 
78 Ibidem. 
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umano”79. La verità – intesa come massima purezza in cui è possibile dare 
raffigurazione alla realtà – per la Weil si mostra proprio nella contraddizione; in 
questo caso, laddove limite e illimitato paradossalmente si mescolano, cioè nella 
figura di Cristo sofferente sulla croce. La loro compresenza non soltanto ha valore 
veritativo, ma permette di salvaguardare l’essere dal collasso nell’uno o nell’altro: la 
necessità-limitante o il limite-necessitante è quanto determina l’essere, conferendogli 
forma e materia; l’illimitato-nulla è elemento di distruzione e, al tempo stesso, cifra 
di trascendenza, spinta tipicamente e soltanto umana a oltrepassare il già dato. Il 
limite diventa l’unico punto in cui finito e infinito si toccano, e così il punto in cui 
l’esistenza s’impegna in una radicale assunzione di responsabilità morale. 
L’altissimo grado di spiritualità dei Greci, continuamente orientato in questa 
ricerca, ha fecondato attraverso l’idea di limite una filosofia cui si deve l’idea stessa 
di mediazione, chiave di sintesi dei diversi piani del pensiero: ogni sapere particolare 
non è che un ponte tra l’uomo e il divino; di conseguenza, il piano gnoseologico non 
si esaurisce in se stesso ma sconfina nel piano etico; allo stesso modo, il livello 
pratico dell’esperienza s’interseca incessantemente col livello trascendente. La Weil 
non si separerà più da questa idea di derivazione classica; come di ogni esperienza 
che ha toccato la sua spiritualità, ne farà un’urgenza pratica e irrinunciabile; dalle sue 
mani non uscirà pagina che non tenti di gettare sulla realtà questo senso di sintesi 
originaria. 
 
2.2. “In tutto ciò che è reale vi è qualcosa di irriducibile”: il Mito della caverna 
 
Nella scia teoretica delle “intuizioni precristiane” che fondano l’opera di 
Simone Weil, prende assoluto rilievo il filone pitagorico-platonico. È un Platone, 
appunto, precristiano quello interpellato attraverso il Gorgia, il Fedone, il Timeo, il 
Simposio, il Teeteto, il Filebo, il Politico e, infine la Repubblica, in una riflessione 
amplissima e problematica. Sarà necessario circoscrivere la ripresa di questo incontro 
ai punti rilevanti per lo scopo dell’indagine e, per quel che riguarda il presente 
capitolo, alla chiave di lettura dell’opera della Weil così come emerge dal Mito della 
caverna. A partire dalla compresenza tra limite e illimitato, si introducono qui due 
                                                     
79 Ibidem, p. 32. 
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ulteriori elementi chiave, che stringono la trama concettuale della Weil nella sua 
radice classica: libertà e azione, luoghi di mediazione tra l’uomo e il divino. Il 
passaggio da questi due ponti costituisce il cuore della ricezione weiliana del Mito 
della caverna e il fondamento estetico del lavoro, come analizzato nel prossimo 
capitolo. 
“Noi nasciamo e viviamo nell’incoscienza. Non conosciamo la nostra miseria. 
Non sappiamo di essere in castigo, di essere nella menzogna, di essere passivi, né, 
beninteso, di essere incoscienti. (…) È sempre questo l’effetto della degradazione 
della sventura: l’anima vi aderisce al punto da non potersene più staccare”80. Così la 
Weil descrive la condizione dell’anima che abita la caverna e vede passare ombre 
davanti a sé. Il buio dell’antro è matrice delle menzogne, del non poter vedere altro 
che ombre. È il regno della passività e dell’immaginazione. Ma resta possibile per 
l’uomo camminare fuori dalla caverna. La libertà si dà appunto non tanto come 
liberazione dalle catene ma come possibilità stessa di liberarsi da queste: è 
costitutiva dell’essere umano e si inserisce nello scarto tra l’interno della caverna e 
l’esterno ignoto, poiché “in tutto ciò che è reale vi è qualcosa d’irriducibile”81. 
Portarsi fuori dalla caverna è atto della volontà, non dell’intelligenza: il 
sentire precede il sapere, poiché in questo stadio, l’uomo non può ancora sapere nulla 
di quel che esiste al di fuori, in lui sono soltanto l’ispirazione che gli ha tolto le 
catene e la volontà di vincere, ad ogni passo, la resistenza dei muscoli. Il passo 
chiave è: “il bene è ciò che ogni anima cerca, ciò per cui essa agisce, presentendo che 
esso è qualche cosa, ma ignorando che cosa sia”82: prima di incontrare la luce, 
l’anima può soltanto presentire la sua esistenza; cercarla, ma senza avere idea di 
come essa permetta alle cose reali di manifestarsi. In controluce al mito, si scorge la 
necessità concettuale di una conversione, intesa come operazione innaturale e 
faticosa, con cui l’uomo lotta con se stesso e l’anima si volge “tutta intera”83 al di 
fuori del regno delle ombre, non supportata dalla ragione84. 
                                                     
80 S. WEIL, Dio in Platone, in S. WEIL, La Grecia e le intuizioni precristiane, cit., p. 58. 
81 Ibidem, p. 59. 
82 PLATONE, Repubblica, VI, 505, (PLATONE, Repubblica, Milano, 2008, qui p. 144). 
83 S.WEIL, Dio in Platone, cit., p. 54. 
84 “[Il prigioniero] bisogna che cammini, anche a prezzo di mille dolori e senza sapere dove va. Qui 
soltanto la volontà è in causa; l’intelligenza non vi ha alcuna parte. Bisogna fare un nuovo sforzo ad 
ogni passo, e se si cessa di far sforzi prima d’essere usciti, se anche non mancasse che un passo solo, 
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Percorsa la salita che separa la profondità della caverna dall’uscita, l’uomo 
non è ancora libero dal dolore: la violenza del sole lo investe, e di nuovo non è la 
luce della ragione. A questo punto, tuttavia, non è più necessario nemmeno lo sforzo 
della volontà; serve soltanto restare in attesa: “dal momento che si attende e si 
guarda, il tempo stesso produrrà una capacità sempre più grande di ricevere la 
luce”85. Il bene è la luce e soltanto nella luce è la verità delle cose; la Weil abbraccia 
la coincidenza platonica tra bene, verità e realtà, un’equivalenza compresa 
nell’espressione tÚ ˆn e che costituisce il filo rosso della nostra indagine. Tale 
coincidenza, tuttavia, non esclude la complessità della relazione: la volontà, l’azione 
e la libertà dell’uomo restano chiamate in causa, poiché bene, verità e realtà non si 
danno immediatamente, ma domandano all’uomo un movimento86. Il regno delle 
ombre è sì il regno della passività, il luogo esistenziale da cui la libertà e la scelta 
restano escluse, ma non lo è in modo irrimediabile. Nel separare il bene dal male, la 
Weil non esclude che una relazione tra i due resti sempre possibile, come già 
mostrato; si può ora aggiungere che questa possibilità implica la sua libertà e la 
tensione della sua volontà, non essendo la sola ragione sufficiente.  
Appoggiandosi al mito platonico, l’Autrice ci mostra, ancora una volta, 
l’interdipendenza tra dimensione contingente e dimensione soprannaturale: l’una 
attende di vedere, l’altra attende di essere vista: entrambe sussistono come ordini 
differenti del tÚ ˆn ma qualcosa di loro è in attesa di collegarsi con l’altro da sé. 
Tuttavia, più che su questa interdipendenza, l’accento cade sulla posizione 
dell’uomo, atteso da una scelta dolorosa per il bene. Lungi dal caratterizzarsi come 
un’illuminazione, la conversione si caratterizza come una decisione esistenziale, un 
con-vertere che passa attraverso un movimento del corpo e dell’anima: la totalità 
                                                                                                                                                      
non si uscirà mai. Gli ultimi passi sono i più duri. È la parte della volontà nella salvezza. Sforzo a 
vuoto, sforzo della volontà infelice e cieca, perché è senza luce”, ibidem, p. 59. 
85 Ibidem. 
86 In termini esistenzialisti, in particolare herschiani, tale movimento s’identifica nel “passaggio di 
piano d’essere (…) attraverso l’attualizzazione della propria capacità di libertà e di trascendenza, a 
partire da dalla massima adesione alla propria esperienza, realtà e concretezza”, F. DE VECCHI, 
Filosofia e libertà: pensare, vivere e fare secondo Jeanne Hersch, in J. HERSCH, Rischiarare l’oscuro. 
Autoritratto a viva voce, Milano, 2006, p. 358. Sulle analogie tra il pensiero della Weil e della Hersch 
si veda C. DROZ, Jeanne Hersch lectrice de Camus et de Simone Weil, in Cahiers Simone Weil, Albert 
Camuse et Simone Weil III, Passages par Rachel Bespaloff et Jeanne Hersch, Cristina Campo et 
Simone Weil etréments d’orientation, tome XXIX, n. 2, juin 2006. 
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dell’essere che si volge a ciò che la ragione può solo presentire e che l’anima 
desidera, attende.   
La prima parte del movimento dell’anima è guidata dalla volontà, è tensione 
dolorosa verso l’uscita dalla caverna; la seconda parte è attesa priva di sforzo, è il 
tempo in cui gli occhi si abituano alla luce. Eppure, nell’attesa, il moto non si 
esaurisce: c’è qualcosa che resta in attività, pur sottratto all’azione diretta della 
volontà. Tra l’ ‘a partire da’ e il ‘finire in’ ci sta l’essere, e il movimento che l’essere 
compie in virtù di questo ‘tra’ assume la struttura logica e ontologica del rapporto. Il 
ponte tra l’errore e la verità è per la Weil l’attesa dinamica, il silenzio attivo. 
Torniamo così al concetto di ponte, nel quale, secondo la Weil, risiede la chiave e 
l’autentica valenza dell’opera filosofica greca; occorre addentrarvisi per 
comprendere in che termini la Weil lo recepisca, lo rielabori e ne faccia un richiamo 
destinato a durare nel tempo, anche nel nostro tempo.  
 
2.3. Il dispositivo simbolico: primi accenni alla spiritualità del lavoro  
 
Per potersi compiere, la mediazione richiede l’esistenza di un termine terzo e 
ulteriore. Occorre distinguere i due concetti: la mediazione è il passaggio, il tra, il 
movimento ‘vuoto’; il mediatore è il ‘pieno’, il dispositivo che consente il passaggio, 
i piloni che sorreggono il ponte. “Il compito del mediatore – scrive la Weil – è da un 
lato di essere a mezza strada fra l’ignoranza e la piena saggezza, tra il divenire 
temporale e la pienezza dell’essere. (…) Inoltre bisogna che esso trascini l’anima 
verso l’essere, che gli solleciti il pensiero”87. Abbiamo visto come l’Autrice 
concepisca l’essere, a cui l’anima tende, nei termini platonici del tÚ ˆn, di perfetta 
coincidenza cioè tra realtà e verità. Se il mediatore è l’agente che mette in relazione 
tå fsikã con mtã tå fsikã, esso non può essere del tutto assente né dall’una 
né dall’altra dimensione: pur non coincidendo mai interamente né con l’una né con 
l’altra, le mescola in se stesso e vi partecipa88.  
                                                     
87
 S. WEIL, Dio in Platone, cit., p. 62. 
88 È questo il nocciolo della critica che Platone, nel Sofista, rivolge all’eleatismo; la dottrina che gli 
Eleati attribuiscono a Parmenide dichiara l’essere come il solo che possa essere detto e pensato e il 
non essere come quel qualcosa di cui non si può né dire né pensare. La contraddizione si evidenzia già 
nei termini in cui il dualismo viene formulato: il non essere è almeno quel qualcosa di cui non si può 
dire né pensare. Inoltre, “a detta di Platone una differenza così drastica fra i due comporterebbe, come 
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“Tutte le cose che si dice esistano da sempre sono composte dall’uno e dai 
molti, ed hanno come [caratteri] intrinseci il limite e l’illimitato”89, legge la Weil nel 
Filebo: la coesistenza di cristianesimo e platonismo s’inserisce nella sua teoria dei 
mediatori, mostrando invero una sensibilità proveniente da una sapienza più antica 
ancora di quella platonica e di quella pitagorica – la dottrina orfica. Nella Grecia e le 
intuizioni precristiane, la forma del mtjÊ viene tematizzata come mescolanza di 
finito e infinito; essa consisterebbe precisamente nel numero, ériymÒw, che per i 
pitagorici era sinonimo di lÒgw, ‘rapporto’ e ‘parola’90. Numero è l’unità presente e 
presupposta nei molti. Numero è generato da un rapporto e generatore di definizione. 
Gli stessi attributi possono menzionarsi con riguardo al lÒgw, alla parola: anch’esso 
unifica una moltitudine che lo precede, esiste in virtù di una relazione – tra colui che 
dice e ciò che è dicibile – e rende possibile una relazione; anche il lÒgw, nel 
definire, crea rapporti tra le cose e tra queste e l’uomo. Numero e parola, contare e 
raccontare, hanno sostanza e funzione analoghe91. Numera e nomina procedono da 
un’unità originaria, da una medesima presa di posizione dell’intelletto rispetto 
all’oggetto e da un destino comune: la creazione di ponti, l’armonia della, nella, 
relazione, essendo la relazione principio di ogni determinazione. Se la polarità tra 
limite e illimitato non è votata allo scacco dell’annullamento, è perché può risolversi 
in un presente trascendente, prendendo corpo in un ‘qui ed ora’ costantemente in 
movimento. 
 
                                                                                                                                                      
conseguenza, lo stabilirsi di una ‘differenza assoluta’ fra l’uno e l’altro: differenza che, per questa sua 
posizione intermedia, sarebbe assente sia dall’uno che dall’altro. L’aporia eleatica denunciata nel 
Sofista starebbe proprio in quest’impossibile ‘fra’: un luogo che, non facendo parte né dell’essere né 
del non essere, non si sosterrebbe in alcun modo”, M. MANZIN, Ordo iuris, cit., p. 41. 
89 S. WEIL, Sulla scienza, cit., p. 191 
90 “Le parole ériymÒw, numero, e lÒgw, rapporto – osserva la Weil – sono usate indifferentemente 
l’una per l’altra nella tradizione pitagorica. LÒgw vuol dire parola, ma più ancora rapporto”, S. 
WEIL, La Grecia e le intuizioni precristiane, cit., p. 66. Una esaustiva ricostruzione di come la 
nozione di lÒgw, intesa come numero e parola insieme, si sia sviluppata a partire dai pitagorici si 
veda P. ZELLINI, Numero e logos, Milano, 2010. 
91 “Esempi. Grammatica. Voce, moltitudine di suoni emessi con la voce. Sapere quante lettere e quali. 
Musica. Parimenti il cammino inverso, per andare dall’indefinito all’uno. Teuth, inventore delle 
lettere, ha dapprima posto le vocali, poi le consonanti, poi le mute; ha contato tutto ciò; le ha unite col 
nome comune di lettere. Più avanti: «A partire appunto da queste due specie di cose hanno avuto 
origine per noi le stagioni e tutto ciò che è bello, cioè dalla mescolanza delle cose illimitate e di quelle 
che racchiudono un limite» (26b)”, ibidem, p. 65.  
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LÒgw è dunque l’azione esercitata dai mediatori; tra i mediatori esistono i 
simboli, come species del genus; nell’ambito di ogni esperienza che sia in grado di 
aprire un varco alla trascendenza, i simboli si costituiscono come oggetti in cui la 
qualità riflettente della materia è più accentuata che in altre parti del mondo fisico92. 
Precisamente, la funzione dei simboli è di risvegliare lo spirito a una comprensione 
più ampia, mediando tra ciò che l’intelletto può apprendere secondo l’alfabeto dei 
sensi e della ragione e ciò che comprende, ma al tempo stesso eccede, questo stesso 
alfabeto.   
La genesi dell’uso filosofico della nozione si ritrova nelle pagine delle 
Intuizioni precristiane93, nella parte dedicata all’Amore divino nella creazione, dove 
vengono ripresi il Timeo e il Simposio di Platone. Dal greco sn-bãllv, ‘mettere 
insieme’, il termine ‘simbolo’, alla luce della tradizione classica, sta per ‘segno di 
riconoscimento’. In antico, infatti, era usanza che un oggetto venisse diviso a metà 
tra due ospiti o due amici, cosicché ognuno potesse riconoscere l’altro nel tempo, 
attraverso le generazioni. È dalla filosofia platonica, in particolare dal mito narrato 
da Aristofane nel Simposio, che il concetto di simbolo viene mutuato, innanzitutto 
nell’accezione di parte mancante dell’intero e, al tempo stesso, di parte che 
dell’intero è alla ricerca. In questa fonte si ritrovano tutte le premesse su cui la Weil 
costruisce la sua teoria dell’amore come via di accesso al tÚ ˆn. Come sarà illustrato 
infra, l’amore corrisponde esattamente al senso dell’intero, ad una comprensione del 
tutto scevra da possesso; in termini platonici, si raffigura come la dimensione 
originaria dell’uomo il quale, colpito dalla maledizione di Zeus, viene spezzato in 
due parti, che, ciascuna mancante del suo opposto, vivono nella reciproca ricerca94. 
                                                     
92 La differenza tra simbolo e mediatore si trova esemplificata in W. TOMMASI, Simone Weil: segni, 
idoli, simboli, Milano, 1993, dove si spiega che il simbolo sta al mediatore nel modo in cui la croce sta 
alla sofferenza.  
93 Testi scritti in un periodo breve, tra la fine del 1941 e il maggio del 1942, tra Marsiglia e 
Casablanca. 
94 Aristofane, nel Simposio, narra di un tempo in cui gli uomini portavano quattro gambe, quattro 
braccia e due facce. Colpevoli di aver tentato di “montare su in cielo per porre le mani addosso agli 
Iddii”, furono puniti da Zeus: senza eliminarli – perché sarebbero così scomparsi anche i culti e gli 
onori tributati agli dei – Zeus li divise a metà. Da allora, “ciascuno di noi (…) un simbolo d’uomo, da 
poi che, da un che era, fu tagliato in due come le sogliole; e però ciascuno cerca sempre l’altra metà 
sua”, PLATONE, Il Simposio, XVIa, (PLATONE,  Dialoghi, vol. I, Milano 2008, qui pp. 405-407). 
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Per questo l’amore segna la condizione umana, senza che nulla lo susciti, trovandosi 
già “in noi, dalla nascita alla morte, imperioso come una fame”95. 
Il mito è utilizzato in una chiave di comprensione più ampia, dalla valenza 
epistemologica, che chiarisce il nesso tra la facoltà di lettura come movimento di 
ricomposizione e il simbolo come dispositivo di lettura: la frattura dell’originario 
viene ripresa come separazione soggetto/oggetto, come insopprimibile alterità della 
materia conosciuta rispetto allo spirito che la conosce. È dunque una vocazione 
all’unità a mettere capo al processo conoscitivo, che è appunto ricerca dell’intero. La 
vocazione spirituale dell’ultima Weil non smentisce gli argomenti giovanili, li 
reinterpreta attraverso gli strumenti della filosofia classica, rivisitata in chiave 
analogica (più che sincretica) attraverso la teologia cristiana96. Il simbolo dunque è 
inscritto nella materia come il marchio originario dell’intero, di quello stesso intero 
di cui l’uomo è in continua ricerca; in tal senso è considerato dall’Autrice come 
strumento di lettura. 
È necessario sottolineare che il concetto di simbolo cui la Weil si riferisce 
porta una doppia valenza, che lo ‘immunizza’ da qualsiasi tentativo di 
assolutizzazione: è segno dell’intero, al quale rinvia, ed è al tempo stesso portatore di 
un significato; non è dunque entità autonoma, sussistente in sé per sé, ma si 
costituisce nel rinvio all’altro da sé. Senza le due metà del simbolo, il reale 
rimarrebbe occultato, indecifrabile. Così concepito e utilizzato, il simbolo porta nelle 
pagine di Simone Weil un carattere decisamente anti-idolatrico: segnala infatti 
l’impossibilità di trasferire l’assoluto nel relativo – poiché ciò che lega il secondo al 
primo può essere soltanto un rapporto di rinvio – ma, al tempo stesso, rende possibile 
l’accesso, tiene aperta la porta. La croce, per esempio, raffigurando la sofferenza 
patita da Cristo (significato del simbolo), è strumento di conoscenza di Cristo senza 
mai poter essere essa stessa confusa con Cristo. 
Ne segue, inoltre, che il simbolo si pone all’opposto dell’immaginario o del 
fittizio: infatti, se quest’ultimo è ciò che deforma, occulta e mistifica97, il simbolo è 
                                                     
95 S. WEIL, Intuizioni precristiane, cit.,  p. 118. 
96 Il presupposto dell’Autrice è che l’analogia tra l’essenza della fede cristiana e la sapienza classica 
sia addebitabile al fatto che provengono dalla stessa fonte. Oltre alle riflessioni de La Grecia e le 
intuizioni precristiane, si veda anche S. WEIL, Lettera a un religioso, 1996, Milano. 
97 Il riferimento mitico, qui, è alle immagini della caverna del mito di Platone, narrato all'inizio 
del libro settimo della Repubblica. Cfr. PLATONE, La Repubblica, cit., 514b-520a, (=trad. it. p. 183). 
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precisamente ciò che, rinviando all’intero, richiama il reale. Tale valenza anti-
idolatrica ed euristica, tuttavia, può mantenersi a patto che il simbolo non venga 
ridotto a mero segno, non finisca per svincolarsi, cioè, dal significato, da quanto ad 
esso ‘retrostà’. Il rischio della deriva assolutistica è riconosciuto dal’Autrice nella 
riduzione della realtà ad una sola dimensione: se il segno si dissocia dal significato, 
resta fine a se stesso e, così, annullatasi la tensione simbolica, viene meno anche la 
possibilità di dirigersi ad un livello di significanza più profondo, ulteriore alla mera 
apparenza, e il reale si riduce ad un unico piano98. La connessione tra segno e 
significato – condizione necessaria perché l’intero si manifesti attraverso il simbolo – 
è dunque essenziale a salvaguardare la conoscenza dal pericolo dell’astrattezza 
(significati ridotti a segni) o dell’idolatria (segni privi di significato). 
In uno dei suoi ultimi saggi, Prima condizione di un lavoro non servile99, la 
filosofa parigina difende la necessità di ricostituire il lavoro come luogo del 
simbolico. La riflessione, segnata dall’esperienza di lavoro in fabbrica, è un tentativo 
di rifondazione spirituale delle condizioni di lavoro. Se chiunque lavori fisicamente, 
dopo una giornata sottomissione alla materia, porta “nella carne, come una spina, la 
realtà dell’universo”100, caratterizza primariamente la condizione di chi lavora in 
fabbrica il fatto che “si gira in tondo. Si oscilla tra lavoro e riposto – scrive la Weil – 
come una palla che venga respinta da una parete all’altra. Si lavora solo perché si ha 
bisogno di mangiare. Ma si mangia per poter continuare a lavorare. E di nuovo si 
lavora per mangiare” (…)101. Accanto alla fresa, alla pressa, al nastro di pulitura, la 
necessità diventa la monotonia dei gesti che si ripetono uguali ogni giorno e 
l’assenza di finalità: “in questa esistenza dove tutto è intermedio, tutto è mezzo, in 
nessun luogo penetra la finalità. La cosa fabbricata è un mezzo; sarà venduta. Chi 
                                                     
98 Pare opportuno precisare che la multidimensionalità della realtà non va confusa con una 
molteplicità di angolazioni o punti di vista, tale da interpretare il pensiero della Weil come 
un’apologia del relativismo, un’affermazione, cioè, sulla non univocità del vero. Il vero e il reale sono 
soltanto l’ ‘uno’, ma tale unità si dà soltanto nella molteplicità – non di punti di vista – ma di livelli di 
lettura sempre più profondi. La realtà porterebbe quindi un carattere ‘verticale’, ‘stratificato’, senza 
mutuarsi a più punti di vista disposti ‘orizzontalmente’ allo stesso titolo. 
99 L’articolo [Condition première d’un travail non servile] risale all’aprile 1942 ed era destinato alla 
rivista “Economie et humanisme”, ma fu pubblicato postumo nel 1947 su “Cheval de Troie”. È nello 
stesso mese che la Weil scrive Forme dell’amore implicito di Dio, e la coerenza tra l’articolo il saggio 
è evidente, come se, più che tradurre, la Weil avesse pensato nello stesso tempo il concetto di bellezza 
e la necessità di radicarvi la “prima condizione di lavoro non servile”. Cfr. S. WEIL, La condizione 
operaia, Milano, 1994, p. 281 e ss. 
100 Ibidem. 
101 S. WEIL, Prima condizione di un lavoro non servile, in S. WEIL, La condizione operaia, cit., p. 282. 
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può porre in essa il suo bene? La materia, l’utensile, il corpo del lavoratore, la sua 
anima stessa, sono mezzi per la fabbricazione”102. 
La risposta che Simone Weil cerca qui è come si possa guardare e amare, in 
queste condizioni. Se, come si vedrà infra, oggetto dell’amore non può essere ciò che 
è buono, ma certamente può esserlo ciò che è bello, di per se stesso privo di finalità,  
introdurre la bellezza nel luogo e nel tempo del lavoro significa reimmettere, 
innanzitutto, finalità laddove esiste soltanto necessità e “il bene non è in nessun 
luogo”103. Oggetto dello sguardo è per il lavoratore – più che per chiunque altro – la 
materia, nella sua necessità, così come obbedita dal corpo e dal pensiero. Allorché lo 
sguardo concentra sull’oggetto l’attenzione sufficiente, la materia rinvia una luce di 
eternità. L’elemento soprannaturale che l’Autrice collega al lavoro sta quindi nella 
“qualità riflettente”104 della necessità da obbedire; ma questa ‘proprietà’ è, appunto, 
l’attenzione superiore che deve qualificare l’azione affinché la materia le restituisca 
un bagliore soprannaturale. Affinché, cioè, la materia rifletta “i simboli che fin 
dall’eternità”105 vi sono iscritti, è l’azione che ad essa deve rivolgersi come uno 
specchio, ripulendola e leggendovi dentro. È in questa chiave che viene in rilievo la 
valenza del simbolo come unità testimone dell’eterno/intero e dispositivo funzionale 
ad attivare il lÒgw tra i diversi piani dell’essere. Secondo la Weil è la stessa 
modalità fisica del lavoro che impedisce allo spirito di annullarsi e di riscattarsi in un 
significato trascendente, in una luce soprannaturale. Il dispositivo simbolico è 
preordinato a portare l’azione oltre se stessa, consentendo il trascendersi – non 
l’annullarsi – dell’actio in contemplatio. 
La vita contadina, la vita operaia, e così pure il lavoro intellettuale, sono 
secondo la Weil segnate da oggetti che ‘parlano di’: per esempio, “il sole e la linfa 
vegetale parlano continuamente, nei campi di quel che c’è di più grande al 
mondo”106, il “moto circolare” e il “moto alternante”107 delle macchine sono 
anch’essi modalità della materia che, nella loro finitezza, sono capaci di effettuare un 
                                                     
102 Ibidem. 
103 Ibidem. 
104 È questa la linea interpretativa accolta in A. ACCORNERO, G. BIANCHI, A. MARCHETTI, Simone Weil 
e la condizione operaia, Roma, 1985. In tal senso, si veda anche I. MANCINI, Liberazione dalla 
violenza in G. INVITTO (a cura di), Le rivoluzioni di Simone Weil, Lecce, 1990. 
105 S. WEIL, Prima condizione di un lavoro non servile, cit., p. 287. 
106 Ibidem, p. 294. 
107 Ibidem, p. 288. 
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rinvio alla dimensione trascendente. Ancora, Simone Weil si riferisce al chicco di 
grano, simbolo della morte necessaria per una vera nascita, e alla bilancia, simbolo 
della capacità che ha un peso molto piccolo, come la croce di Cristo, di fare da 
contrappeso all’universo – salvare l’umanità intera. Ognuno di questi oggetti rinvia a 
– sta cioè al posto di – verità eterne, che vengono appunto associate ora alla Passione 
di Cristo, ora al moto degli astri, ora alla rotazione terrestre. L’avvertimento in cui si 
riassume la priorità che l’Autrice assegna ai simboli non potrebbe essere meglio 
espressa che con queste parole: 
 
Sarebbe molto strano che una chiesa costruita da mano d’uomo 
fosse piena di simboli e che l’universo non ne fosse infinitamente 
colmo. Ne è infinitamente colmo. Bisogna saperli leggere108. 
 
Ma è tramite l’ontologia del lavoro, oggetto del capitolo seguente, che il 
concetto di lettura viene a chiarirsi nella sua portata spirituale.   
 
  
                                                     
108 Ibidem, p. 287. 
 
 
CAPITOLO SECONDO 
ONTOLOGIA DEL LAVORO 
 
Essere appena l’intermediario fra la terra incolta e il campo arato, 
fra i dati del problema e la soluzione, fra la pagina bianca e la 
poesia, fra l’infelice affamato e l’infelice che è stato saziato. (S. 
Weil) 
 
 
Premessa 
 
L’intento di questo capitolo è di ricostruire il nucleo ontologico del concetto 
di lavoro, individuando il principio capace di unificare gli aspetti del fenomeno-
lavoro così come analizzato e compreso da Simone Weil1. L’analisi si struttura in 
due fasi: in via ricognitiva, si mostrerà come prima cosa la connessione strutturale tra 
l’essere dell’uomo nel mondo e l’essere del lavoro; a partire da qui, si metterà a 
fuoco la proposta dell’Autrice, che riconduce il fondamento della libertà del lavoro 
alla sua componente estetica; sull’a‡syhsw così intesa, si articola il primo senso in 
cui è possibile parlare di una ‘filosofia dell’attenzione’.  
                                                           
1 Una premessa metodologica sul profilo ricognitivo di questa ricerca: indagare l’essere del lavoro – la 
sua ontologia – non significa pretendere di darne una definizione. Proprio perché, aristotelicamente, 
l’essere si dice in molti modi, qualsiasi definizione non può che essere una tra le tante e dunque 
ricostruire l’ontologia di alcunché non può implicare una chiusura definitiva del discorso sull’oggetto. 
Il campo d’indagine della filosofia, come di qualsiasi sapere non formale del resto, è strutturalmente 
aperto: non conosce la modalità del dentro/fuori o del tutto/niente, ma quella del più/meno. Eppure, è 
proprio questa congenita, necessaria approssimatività e sovrabbondanza di sfumature a rendere 
controllabile il discorso intorno all’essere: in quanto sempre obiettabile, qualsiasi presa di posizione è 
chiamata a rendere conto di sé, a sciogliere le ambiguità che patisce, a dichiarare e chiarire 
continuamente i suoi presupposti. Si ricordino in proposito le parole di Roberta De Monticelli: “Alla 
base di questo principio c’è il riconoscimento della pretesa alla verità che ogni asserto non fatto per 
gioco ha: asserire che p equivale ad asserire che p è vero. Questa pretesa alla verità è l’intenzionalità 
caratteristica dei giudizi. Usare responsabilmente le parole è corrispondere alla norma implicita: ogni 
pretesa di verità esige giustificazione. Se fare filosofia è impegnarsi nella ricerca di verità, asserire tesi 
esige un corrispondente impegno da parte di chi parla a dare ragione di quello che dice, e da parte di 
chi ascolta a chiederne ragione. Più in generale, esige una disponibilità a rendere il più possibile 
univoco ed esplicito il modo in cui si usa ogni termine introdotto, quindi il suo peso o contributo alla 
verità o falsità degli asserti in cui compare. In altre parole, la filosofia condivide con qualunque tipo di 
ricerca conoscitiva l’ideale di rigore che ancora adottiamo quando accettiamo, almeno 
provvisoriamente, la definizione platonica di conoscenza che si trova alla fine del Teeteto: opinione 
vera dotata di giustificazione. Questo, né più né meno, è il senso in cui la filosofia può e deve essere 
praticata come una ‘scienza rigorosa’”, R. DE MONTICELLI, Ontologia del nuovo. La rivoluzione 
fenomenologica e la ricerca oggi, Milano, 2008, p. 63. 
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I luoghi che nell’opera weiliana ci consentono di definire il lavoro sono 
contenuti, e per lo più circoscritti, ai primi componimenti, veri e propri esercizi di 
pensiero assegnati in classe o liberamente svolti negli anni di studio al liceo Henri IV 
e poi presso l’École Normale Supérieure. Decisivo è per Simone Weil l’incontro col 
filosofo Émile Chartier2, che negli anni del liceo la introduce allo studio di Platone, 
Cartesio, Kant, Spinoza. L’impronta di questi spiriti del passato consolida 
nell’allieva il razionalismo morale che ne guida i primi passi nella filosofia, 
plasmando le nozioni di libertà, pensiero e lavoro elaborate nei testi giovanili. È 
quindi per un rigore logico e cronologico che il nostro tentativo di ricostruire una 
definizione dell’oggetto filosofico lavoro si misura con questi scritti, in particolare 
con L’esistenza e l’oggetto [L’Existence et l’objet, 1926],  Il tempo [Du temps, 1929], 
L’avventura di Proteo [De la perception ou l’aventure de Protée, 1929] e la tesi per 
il diploma di studi superiori, Scienza e percezione in Cartesio [Science et perception 
dans Descartes, 1930]3. Tra questi, L’avventura di Proteo fornisce il punto di 
partenza per inquadrare l’oggetto dell’indagine che segue. Senza ovviamente 
procedere ad un’esegesi del propos, si riporteranno, in una ricostruzione sintetica, i 
tre passaggi in cui la giovane filosofa formula il rapporto tra pensiero e action 
travailleuse; in questi tre passaggi, la giovane filosofa ci sembra cerchi di rispondere 
alla domanda intorno all’essere del lavoro attraverso la domanda ‘perché il lavoro?’. 
La questione assume un carattere esistenziale: l’orizzonte in cui si muove l’analisi 
della Weil riguarda il senso che il lavoro assume rispetto al soggetto nel suo essere 
                                                           
2 “Niente è più pericoloso di un’idea, quando si ha solo un’idea”, scrive Alain in uno dei suoi Libres 
Propos. Émile Auguste Chartier (Mortagne 1868 - Parigi 1951), meglio noto con lo pseudonimo di 
Alain, insegnò filosofia a Parigi, al liceo Henri-IV e al ginnasio Sévigné. Fu anche giornalista, per la 
rivista La Dépêche de Rouen, su cui compariva con articoli brevi – i propos. Le opere di Alain sono 
raccolte nei Propos I (1956) e Propos II (1970), a cura di Maurice Savin, (considerato il suo ‘figlio 
spirituale’),  Les Arts et les Dieux (1958), Les Passions et la Sagesse (1960), a cura di Georges 
Bénézé, anch'egli suo allievo. Nel 1951 riceve, per primo, il Grand Prix National de Littérature. 
Umanesimo laico e antropocentrismo sono i lasciti che la Weil eredita dal Maestro, per metterli 
successivamente in discussione e maturare una posizione filosofica distante, autonoma, ma di certo 
non indipendente dagli insegnamenti della Khâgne. 
3 De la perception ou l’aventure de Protée e Du temps sono pubblicati sulla rivista «Libres propos», 
rispettivamente, il 20 maggio e il 20 agosto 1929; L’Existence et l’objet è stato invece pubblicato 
postumo, in S. WEIL, Œuvres completes, tome I, Premier écrits philosophiques, Paris, 1988. Ci si 
riferisce qui all’edizione italiana dei saggi, pubblicata in S. WEIL, Primi scritti filosofici, Genova, 
1999. Science et perception dans Descartes è il lavoro di tesi con cui Simone Weil ottiene il 
baccalaureato in filosofia, alla Scuola Normale, nel 1931. Il saggio è raccolto insieme ad altre bozze, 
lettere e frammenti in S. WEIL, Sulla scienza, cit., 1998. 
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presente nel mondo, facendone il perno intorno al quale si definiscono esistenza, 
libertà e conoscenza.  
La parola mitica che nel capitolo precedente ci ha messo in questo cammino è 
anche il primo lÒgw che Simone Weil nomina intorno al lavoro. Il mito di Proteo 
viene utilizzato in chiave metaforica per raffigurare (più che per spiegare) il primo 
contatto tra uomo è mondo, incontro che ha il carattere immediato, e dunque 
illusorio, di quella che la Weil chiama ‘immaginazione’; il passaggio alla 
‘percezione’ e dalla percezione all’ ‘azione’ seguono come una progressiva messa in 
distanza del mondo attraverso l’inserirsi di mediatori, fino a che è l’azione stessa a 
farsi mediatrice tra uomo e mondo, a liberarlo definitivamente dall’errore e a 
consentirgli una libera esistenza. Prospettiva epistemologica e prospettiva morale 
vengono così a sovrapporsi e l’ontologia del lavoro, restando legata ai concetti di 
conoscenza e libertà, viene a qualificarsi come legge di ricongiunzione. Ciò che di 
significativo appare nelle pagine giovanili, è il maturare, a partire dagli studi 
compiuti su Cartesio, di una filosofia realista, rispetto alla quale azione e attenzione 
rappresentano i fondamenti. Il lavoro, come legge di libertà (¶yw) e legge di 
conoscenza (lÒgw) si costituisce come via di accesso all’unità del reale, tÚ ˆn; 
tuttavia, questo consenso non si compie fino in fondo senza che il livello etico e il 
livello gnoseologico siano integrati da una disposizione dell’anima che orienta 
l’azione oltre se stessa: il pãyw; e il principio che consente a pãyw, ¶yw, lÒgw 
di tenersi insieme nell’action è l’attenzione. 
Se il pensiero della Weil si può connotare come una filosofia dell’attenzione 
questo avviene a partire dalla riflessione sul lavoro. È dunque in una prospettiva di 
continuità che si dà lettura ai testi dell’Autrice, individuandosi nell’elemento 
dell’attenzione la chiave di volta del suo pensiero; un pensiero che pure presenta 
punti di ombra e di rottura. L’esperienza di lavoro in fabbrica come operaia, prima 
all’Alsthom e poi alla Renault, e la conversione al cristianesimo (eventi che si 
concentrano tra il 1934 e il 1938) segnano effettivamente uno ‘spartiacque’ nella 
breve vita della Weil, che tuttavia non consente di sostenere, come si cercherà di 
mostrare, una sostanziale rottura nel suo pensiero filosofico4. Se il razionalismo della 
                                                           
4 In tal senso anche Domenico Canciani, che scrive: “Simone Weil è sempre stata Simone Weil? (…) 
Il torrente o fiume del suo pensare scorre, abbassandosi o innalzandosi, a livelli diversi; mutano solo 
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giovinezza viene messo in discussione, è letteralmente, una conversione – e non una 
revisione – quella che, in sostanza, sottende le opere successive: Simone Weil 
converte lo studio teorico del lavoro in esperienza personale e, così, riesce a volgere 
il suo pensiero in una proposta etica e politica che, illuminata dalla conversione 
filosofico-religiosa, trasforma ogni parte della ‘fisica’ del lavoro in una ‘metafisica’ 
del lavoro. I testi di riferimento di quella che un’abbondante letteratura sulla Weil 
chiama ‘seconda fase’, Forme implicite dell’amore di Dio [Formes de l’amour 
implicite de Dieu 1942], Prima condizione di un lavoro non servile [Condition 
première d’un travail non servile, 1942], La persona e il sacro [La personne et le 
sacré, 1943] La prima radice [L’enracinement. Prélude à une déclaration des 
obligations envers l’être humain, 1943], anche per la sostanziale unità cronologica, 
evidenziano tutti il segno di un pensiero che, nutrito di filosofia platonica e 
pitagorica, ‘si scopre’ cristiano. La produzione dell’ultima Weil va quindi letta alla 
luce degli studi sulla filosofia e la mistica greca confluiti nei saggi che compongono 
La Grecia e le intuizioni precristiane (1939-1942). 
‘Bene’ e ‘decreazione’ sono gli elementi teologici che assumono peso 
maggiore nell’argomentazione esposta in queste pagine. Non si potrà mancare di 
verificare, dunque, se l’ingresso della categoria del trascendente tolga rigore logico 
alla proposta dell’Autrice; proposta che, proprio sulla scorta della nozione di 
trascendenza, chiude questa prima sezione mettendo al centro il rapporto tra bellezza 
del reale e realtà del lavoro. Il problema filosofico sarà quello di esplicitare, appunto, 
il senso di questo riferimento all’a‡syhsw, che la Weil sembra lasciare come un vero 
e proprio testamento nelle ultime righe della Prima radice, il testo completato quattro 
mesi prima di morire: “è facile definire il posto che deve occupare il lavoro in una 
vita sociale ben ordinata. Deve esserne il centro spirituale”5. Nel presentare la 
necessità di centrare la vita lavorativa nella contemplazione, la Weil attribuisce alla 
componente estetica dell’azione una valenza etica, circoscritta, sì, alla sfera del 
                                                                                                                                                                    
la vegetazione, i materiali e gli agglomerati entro cui si apre a fatica la strada. (…) Così la lucidità di 
un più intenso impegno politico e sociale sembra solo tramutarsi nell’assoluto metafisico e religioso 
degli ultimi anni. L’unità psicologica ed esistenziale è salva”, D. CANCIANI, Simone Weil prima di 
Simone Weil, cit., p. 63. 
5 S. WEIL, La prima radice, cit., 1990. 
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singolo, ma gravida di suggestioni e rinvii ad un modello antropologico (e, così, 
giuridico) peculiare, che sarà oggetto di analisi nel capitolo successivo6. 
 
1. Il lavoro come legge di ricongiunzione  
 
1.1. Immaginazione: la prigione dell’io 
 
La giovane Weil concettualizza il lavoro all’interno di una teoria della 
conoscenza: pensa, cioè, il processo di liberazione del pensiero dal dominio delle 
impressioni come l’inizio e il presupposto dell’azione lavorativa, in una prospettiva 
di progressiva apertura alla dimensione del ‘reale’. Nella Percezione o avventura di 
Proteo, questa contrapposizione tra spirito e materia viene rappresentata attraverso 
una metafora:    
 
Quando Menelao si trovò davanti Proteo si lanciò, dice il mito 
omerico, e lo catturò; ma subito Proteo si fece leone, pantera, 
drago, acqua, corrente, albero verdeggiante. Fu necessario che 
Menelao domasse Proteo e lo costringesse a prendere la sua propria 
forma; allora Proteo disse a Menelao la verità. Tale è l’avventura 
umana7. 
                                                           
6 L’apparato dottrinale che supporta l’itinerario svolto qui attinge principalmente alle letture 
contemporanee di Monia Azzalini (M. AZZALINI, La causalità morale del lavoro e l’irrazionalità 
della storia, saggio introduttivo a S. WEIL, Primi scritti filosofici, cit.), Wanda Tommasi (W. 
TOMMASI, Simone Weil. Segni, idoli, simboli, Milano, 1993) e Chiara Zamboni (C. ZAMBONI, 
Interrogando la cosa. Riflessioni a partire da Martin Heidegger e Simone Weil, Verona, 1993); gli 
ultimi due saggi hanno il pregio di condensare la riflessione della Weil in una prospettiva metafisica 
consona al percorso che si intende svolgere, fondata, cioè, sui concetti di identità e differenza, 
trascendenza e incarnazione, etica del limite ed etica della bellezza. Il testo più influente sul problema 
del lavoro nel pensiero di Simone Weil si ascrive a un altro Autore contemporaneo, Robert Chenavier 
ed è inedito in Italia, R. CHENAVIER, Simone Weil. Une philosophie du travail, Paris, 2001, testo che 
costituisce un puntualissimo supporto ermeneutico per le questioni filosofiche (e anche storico-
filosofiche) qui messe in campo.  
7 S. WEIL, La percezione o l’avventura di Proteo, in S. WEIL, Primi scritti filosofici, cit., p. 136. La 
citazione apre questo importante saggio giovanile, che compare il 30 maggio 1929, sul numero 5 dei 
«Libres propos», nella rubrica Essais, una rivista pubblicata a Nîmes da Michel e Jeanne Alexandre, 
che raccoglieva gli interventi degli Alexandre, di Alain e dei rispettivi allievi. Simone Weil viene 
ricordata nel cortile della Sorbonne con una copia dei Libres “sempre in una tasca della casacca”, S. 
PÉTREMENT,  op. cit., p. 75. La narrazione è compresa tra i vv. del libro IV dell’Odissea: Menelao, di 
ritorno verso la Grecia dopo la distruzione di Troia, non riesce a dirigere correttamente le navi. 
Quando sulle sabbie dell’isola di Faro incontra Proteo, dio multiforme, profeta e custode della fauna 
marittima, lo cattura e gli domanda vaticinio sulle cause della cattiva navigazione, sul futuro del 
viaggio, sulla sorte degli eroi greci. L’immagine  – utilizzata come allegoria della conoscenza anche 
da Hegel e Goethe – è mutuata dalle opere e dalle lezioni di Alain, in cui spesso ricorre nelle sue 
teorie sulla percezione. All’interprete di questo breve, intenso saggio si richiede di soffermarsi sulla 
scelta e sul senso delle parole con cui l’Autrice riprende il mito omerico, traducendo le immagini in 
simboli e i simboli in concetti; non vi è altra via per accedere al pensiero di Simone Weil e per 
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Nell’immagine qui raffigurata, s’intravede innanzitutto il trovarsi dell’uomo 
(Menelao) davanti alla natura (Proteo). L’avverbio indica che prima ancora 
dell’immaginazione, vi è un esser-ci. Si tratta di una condizione, di un dato che (ci) 
precede e che assume la forma di un rapporto, la struttura di un contrapposizione tra 
due termini: uomo e mondo, soggetto e oggetto, spirito e materia8. Questa relazione 
resta inobiettivabile poiché è già, sia nel senso che ci precede, ed è dunque 
indipendente dal nostro intelletto, nel senso che il pensiero non è mai esterno ad essa, 
non è mai cioè qualcosa di diverso dall’essere uno dei due termini che la 
compongono. Logicamente, dunque, lo spirito può dirne sempre soltanto in parte; né 
potrà mai rifiutarla come inizio di ogni suo dire. 
Oltre a porsi come dato originario, questo ‘essere davanti’ implica una 
distinzione tra i due termini. Il mito di Proteo svela che l’inizio dell’azione, così 
come della conoscenza e della libertà, avviene entro un orizzonte concettuale di 
alterità: l’origine è un’opposizione. Benché indeterminata, la sostanza estesa 
rappresentata dal Proteo multiforme, sta, mantenendo una consistenza propria e 
autonoma, indifferente a quel che l’uomo può farne, dirne e pensarne, e in questo 
stesso stato di indifferenza può altresì restare l’uomo. 
Alterità e indeterminazione segnano dunque l’impatto tra spirito e mondo, il 
quale si manifesta a Menelao come un Proteo mutevole: susseguirsi di impressioni, 
indistinzione di forme, esteriorità passivamente subìta9. In questa fase, l’indifferenza 
della materia viene a costituirsi come mera casualità. Proteo, benché catturato da 
Menelao, continua a trasformarsi nelle sue mani e sotto i suoi occhi, così che “ogni 
                                                                                                                                                                    
riorganizzarlo nel suo ordine filosofico. È rilevante che la figura di Proteo si attesti nella letteratura 
omerica e nella simbologia pitagorica non soltanto come il dio delle acque e della metamorfosi ma 
anche come dio del numero e del lÒgw. Per un’approfondita ricostruzione delle valenze metafisiche 
del mito si veda P. ZELLINI, op. cit, pp. 13-37. 
8 Nella riflessione weiliana, queste coppie di contrari sono quasi sempre assunte in un rapporto di 
sinonimia. Cfr. M. AZZALINI, op. cit., p. 20. 
9 Proteo si fa, appunto, “leone, pantera, drago, acqua corrente, albero verdeggiante”, proprio come “i 
cieli, gli astri, i prati, i beni della terra non si offrono al mio primo pensiero ordinati davanti a me 
come stesi ai miei piedi; scorrono, se ci si può esprimere così, nelle mie vene, battono con il mio 
cuore”, S. WEIL, La percezione o avventura di Proteo, cit., p. 136. “Tutto è indifferente finché mi 
domina il caso. Non che forse una scala di valori, a me ignota, non possa applicarsi ai miei pensieri: 
anche questo è caso. Il caso è vestito, travestito di blu, grigio, luce, duro e molle, freddo e caldo, 
diritto e curvo, triangoli, cerchi, numeri; il caso, cioè qualunque cosa. Io non ho mai coscienza di 
alcunché, se non degli abiti del caso e questo stesso pensiero, in quanto ne ho coscienza, è caso. Non 
c’è niente di più”, S. WEIL, Scienza e percezione in Cartesio, in S. WEIL, Sulla scienza, cit., p. 62. 
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traccia dello stato immediatamente precedente viene subito abolita” ed “egli cessa 
subito di avere qualsiasi cosa in comune con ciò che è appena stato”10. È 
immaginazione [imagination] la dimensione in cui si determina questo primo 
contatto tra soggetto e oggetto. La materia si consegna allo spirito in un sussulto, 
dove subito diventa “timore, inquietudine, avversione, desiderio, speranza”11 lo 
scoppio di un tuono. In questo ‘inizio’ lo spirito non esiste come coscienza né la 
materia come determinazione: a legarli è una diversità che non è distanza ma 
‘danza’. 
Alla luce di una lettura complessiva, questo tipo di immediatezza si determina 
su un doppio livello. Sul piano gnoseologico, l’immaginazione è una percezione falsa 
e illusoria perché è il luogo dell’‘indeterminato’, di ciò che non ha legami con quello 
che veniva prima, perché appreso da un pensiero che non si è ancora fatto spirito, che 
dimentica e che, dimenticando, esperisce un’ “unità senza parti”12, oppure, 
ugualmente, parti senza unità. Lo spirito è mescolato a ciò che sta fuori di lui, senza 
che nemmeno la sensazione stessa sia distinguibile come tale, perché il pensiero non 
esercita il suo potere di riferirsi a ciò che è altro da sé13. Sul piano etico, 
l’immaginazione è il luogo in cui dominano le passioni come ‘escrescenze’ dell’ ‘io’ 
[moi]: esse non vanno intese come emozioni, ma come affezioni elementari o energie 
supplementari che colmano i nostri vuoti, e intervengono dove “niente di esteriore 
corrisponde a una tensione interiore”14. Questa energia interiore nasce per la Weil dal 
desiderio e si associa, così, all’illimitato. È il movimento che conduce il soggetto al 
                                                           
10
 S. WEIL, La percezione o l’avventura di Proteo, cit., p. 138. 
11 S. WEIL, Scienza e percezione in Cartesio, cit., p. 75. 
12 S. WEIL, La percezione o l’avventura di Proteo, cit., p. 137. 
13 “Dunque sentire è sempre subire. Il fatto di sentire non ci insegna assolutamente niente sul mondo e 
su noi stessi. Le sensazioni non ci appaiono immediatamente distinte. (…) La sensazione non è 
distinguibile prima che sia riferita a un soggetto”, S. WEIL, Lezioni di filosofia, Milano, 1999, p. 37. 
Le riflessioni che Simone Weil svolge intorno al processo conoscitivo attingono alla via seguita da 
Platone nel Teeteto che tenta di discriminare l’apprensione sensibile e immediata delle cose dal loro 
essere; nella differenza che separa esperienza e scienza, sensazione e conoscenza – a‡syhsw ed 
§pstÆmh  – conoscenza e sapienza – §pstÆmh e sf¤a, si demarca la distinzione tra conoscenza 
vera e conoscenza falsa, insieme all’innegabilità dei concetti stessi di ‘vero’ e ‘falso’. Nel Teeteto, la 
conoscenza è raffigurata non in termini di ricordo, énãmnhsw, ma nei termini di un processo 
graduato, che a partire dall’ a‡syhsw e attraverso la dianoia si sviluppa in §pstÆmh e culmina in 
sf¤a. In termini analoghi si esprime la giovane Weil. “Per Platone la conoscenza di qualcosa 
appartiene al conoscere, ma non è il conoscere e proprio per questo la sf¤a non coincide con 
l’§pstÆmh”, S. NATOLI, Introduzione, in PLATONE, Teeteto, Milano, 1994, p. 20. 
14 S. WEIL, Quaderni, IV, Milano, 2005, p. 415. 
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potenziamento di sé, un appetitus fine a se stesso, mera plnaj¤a15. Le rêve è lo 
stato in cui cade chi si ferma a quello che l’immediatezza ci consegna senza leggervi 
dentro, senza leggere oltre, creando idoli anziché leggere simboli. 
 
A livello gnoseologico, la mescolanza del sentito e del senziente resta non di 
meno l’inizio di ogni conoscenza16. Se l’origine sta nella compresenza di 
soggetto/oggetto, il “marchio del corpo, ovvero delle sue reazioni fisiche al mondo 
esterno”17 è mantenuto dalla Weil come inizio dell’atto conoscitivo: “l’uomo più 
sapiente non può conoscere alcun oggetto, se non per l’intermediazione di quello 
strumento capriccioso che è il proprio corpo”18. È intuitivo che questa prima 
esperienza non sia da intendere in senso cronologico, ma come il presupposto logico 
ed esistenziale dell’esperienza conoscitiva. Al tempo stesso, però, anche a livello 
etico, il ruolo dell’immaginazione come campo di energia negativa reca a nostro 
avviso una valenza cruciale, che emergerà più chiaramente nella seconda sezione del 
capitolo: la legittimazione etica, per la Weil, richiede un’azione da compiere su di sé, 
più che un’adesione a uno status o a una verità intellettualmente o confessionalmente 
appresa; essa si acquista, invero, come un processo, una rinuncia, una lotta con 
Proteo. In balìa delle mutazioni di Proteo, Menelao subisce soltanto percezioni 
cattive, stati di piacere e dis-piacere e che queste modalità esistenziali sono indicate 
dalla Weil come gli unici criteri di governo di una condizione antitetica rispetto a 
quella di una libera esistenza. Tale prigionia esprime invero il paradosso di un 
mondo che sta interamente “in me e che non dipende, per poco che sia, da me”19, 
paradosso che l’Autrice ricondurrebbe all’idealismo. “Non è una dottrina filosofica, è 
l’espressione della nostra prima esperienza”, spiega la giovane Weil a proposito 
                                                           
15 Non si tratta dell’energia meramente autoconservativa, quella che ci mantiene in vita e ci spinge a 
riscaldarci, a nutrirci, a dormire; questo conatus si qualifica come naturale, sì, ma non necessario. 
16 In tal senso, il saggio qui in esame rinvia alle pagine delle Lezioni di filosofia, che testimoniano uno 
studio accurato del ruolo del corpo, dei riflessi e degli istinti, dei sensi e delle sensazioni, che muove 
da Cartesio e passa attraverso Darwin e Lamarck, Freud e Lagneau. L’influenza del filosofo Jules 
Lagneau e del suo razionalismo morale passa attraverso Alain, che prima di essere maestro delle Weil 
fu suo allievo. I suoi scritti sono stati pubblicati tutti postumi e raccolti nell’opera onnicomprensiva J. 
LAGNEAU, Célèbres leçons et fragments, Paris, 1964. Sul pensiero di Lagneau, si veda il lavoro 
dell’allievo Alain, Souvenirs sur Jules Lagneau, in É. C. ALAIN, Les passions et la sagesse, Paris, 
2003. 
17 G. GAETA, Una filosofia in atto e in pratica, saggio introduttivo a S. WEIL, Lezioni di filosofia, cit., 
p. 325. 
18 S. WEIL, La percezione o l’avventura di Proteo, cit., p. 148 
19 Ibidem, p. 138 
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dell’idealismo, poiché “quando ci accontentiamo di provare i movimenti per i quali il 
corpo è disposto dal mondo, proviamo soltanto noi stessi”20. 
Nelle pagine dei Primi scritti filosofici e di Scienza e percezione in Cartesio, 
ci viene quindi presentata la modalità del pensiero propria dell’errore: fino a che la 
materia resta intrappolata nell’io e l’io, a sua volta, intrappolato nella materia, 
platonicamente, ci è preclusa ogni conoscenza; eppure, questa condizione è l’inizio 
di ogni conoscenza; infatti, Proteo dice la verità.  
Lo scacco cui è destinata l’immaginazione sta nell’assenza di intermediari: di 
un termine terzo che, nel mantenere l’opposizione fra pensiero ed estensione, sappia 
congiunger spirito e materia. Manca, di conseguenza, anche un legame tra le forme 
che Proteo assume, cosicché la realtà si manifesta come sottoposta alla legge della 
metamorfosi casuale. Rileva correttamente Robert Chenavier che “penser «selon le 
mythe de Protée» c’est penser selon la métamorphose, qui est négation permanente 
de toute forme fixe ou évoluant dans la continuité, et qui est donc négation de tout 
intermédiaire, et, finalement, de tout lieu”21. Ciò che vince l’opposizione tra Menelao 
e Proteo può quindi essere soltanto l’equilibrio che si produce in virtù di una 
mediazione. Ciò a cui Menelao deve abdicare è il mondo nella sua immediatezza, 
un’immediatezza che, paradossalmente, è tale proprio in quanto passa attraverso la 
unilateralità dell’io, poiché “percepire secondo l’immaginazione è, si può dire, 
pensare gli oggetti non secondo la loro natura, ma secondo ciò che ci si trova ad 
essere in se stessi”22.  
Se così è, possiamo definire un punto chiave della riflessione qui messa a 
tema: il binomio tra spirito e materia, lungi dal presentarsi come una separazione, si 
compone per la Weil in una correlazione, correlazione che, impedendo di appiattire 
un termine rispetto all’altro, è generatrice di conoscenza e di libertà23. La passività di 
                                                           
20 S. WEIL, La percezione o l’avventura di Proteo, cit., p. 155. C.vo nostro. 
21 R. CHENAVIER, Simone Weil. Une philosophie du travail, cit., p. 70. 
22 S. WEIL, La percezione o l’avventura di Proteo, cit., p. 147.  
23 Ciò che invece la Weil sembra non esplicitare è se e come, nello stadio dell’immaginazione, la 
relazione uomo-mondo sia già libertà in potenza: se vi è potenza-potere di opporre un rifiuto 
all’assenso irragionato, esiste perlomeno uno spazio che definisce e forma questo potere. Se, come 
sembra di capire, Proteo e Menelao stanno l’uno innanzi all’altro, come si qualifica lo spazio che 
intercorre tra loro? Se può darsi confusione tra io e mondo, è precisamente perché tra i due esiste uno 
spazio esiste, che precede la relazione. Come sarebbe possibile, altrimenti, che il pensiero si sottragga 
all’illusione delle sensazioni? Allora, di libertà può forse iniziare a parlare già in questo senso, nel 
rifiuto che il pensiero può opporre a non tanto alle sensazioni in sé per sé ma a consegnarsi ad esse in 
modo definitivo. a questa riduzione sensibile, l’uomo può opporre quel rifiuto che porta la struttura 
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questo stadio viene superata in forza dell’intermediario che si costituisce come la 
razionalizzazione del sentito, la ‘percezione’ [perception]. 
 
1.2. Percezione: dal caso alla necessità  
 
Nella sensibilità, interamente occupata dal soggetto, le forme dell’oggetto 
appaiono irrelate, disordinate in una sequenza casuale e insignificante. Fino a che la 
materia è avvertita e subita, “non è che il mondo mi sia trasparente – scrive la Weil – 
le apparenze mi sono impenetrabili nella misura in cui in esse mi è presente quel 
sentimento che ne fa come lo spessore, il sapore amaro e dolce della mia propria 
esistenza”24. 
Lo spirito inizia ad appropriarsene con un movimento che non le supera, non 
le nega, non le rigetta, ma le interroga, assegnando loro un ordine e facendone colori, 
sapori, suoni, temperature, grandezze, distanze25. La prima attività del soggetto è di 
rivestire le apparenze sensibili di una forma, una forma che le distingue collocandole 
nel tempo e nello spazio. La Weil prosegue spiegando la prima forma di conoscenza 
come uscita dall’ ‘io’, laddove “i cieli, gli astri, i prati”26 vanno appunto a collocarsi 
nel tempo e nello spazio, fuori dal mio corpo. Il mondo non è ancora penetrato dal 
pensiero, è appena impigliato in una “rete luminosa”27; Proteo non è ancora domato, 
ma si è vestito “di idee” e ha acquistato complessità; dove prima vi era unità senza 
parti – leone, pantera, drago, acqua, corrente, albero verdeggiante – prendono corpo 
“la retta, il quadrato, il cubo”28. Il soggetto non si confonde più con l’oggetto, ma 
                                                                                                                                                                    
del dubbio, del dubitare cartesiano: “riconosco così che il mio potere sulla mia capacità di credere è 
negativo: posso dubitare, non posso credere”, S. WEIL, Scienza e percezione in Cartesio, cit., p. 64. 
Benché questa di libertà non sia esaminata dalla Weil, né corrisponda alla nozione che l’Autrice 
accoglie, non sembra potersi nominare in altro modo quello spazio vuoto che separa l’uomo dalla sua 
decisione di razionalizzare le percezioni sensibili e di cui, soprattutto, egli può rifiutarsi di dar conto 
restando nell’errore, continuando a sognare. È in tal senso che interpreta anche Monia Azzalini, 
fissando la libertà nell’“atto di rifiuto, che nega l’assenso «irragionevole», o meglio «irragionato», alle 
impressioni che nascono da un primo contatto con la natura, e non crede alle congetture formulate dal 
pensiero nell’intimità con quelle sensazioni”, M. AZZALINI, op. cit., p. 23. Sull’esame del concetto di 
libertà si tornerà nel seguito dell’analisi; si può però anticipare che la libertà è definita dalla Weil 
come “rapporto tra il pensiero e l’azione”, S. WEIL, Riflessioni sulle cause della libertà e 
dell’oppressione sociale, Milano, 2008, p. 77.  
24 S. WEIL, Scienza e percezione in Cartesio, cit., p. 87. 
25 Cfr. S. WEIL, La percezione o l’avventura di Proteo, cit., p. 138 
26 Ibidem, p. 136. 
27 Ibidem, p. 139. 
28
 Ibidem. 
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assume se stesso a misura delle cose e assume le cose come misurabili, collocate cioè 
in uno spazio e in un tempo; comprende così come ogni forma non illusoria non 
esista che per opera sua. Se “per la sua struttura, il corpo umano è per il mondo il 
contrario di uno specchio”29, percepire è costringere il mondo a dire la verità 
facendosi, cartesianamente, specchio delle cose. Infatti, separando le cose dal 
turbamento che provocano, è possibile lasciare spazio alla ‘cosa in sé’: l’ ‘in sé’ non 
è tuttavia da intendere come l’essenza noumenica dell’oggetto, ma sempre come 
forma costruita attraverso le categorie con cui l’intelletto apprende le cose. In questa 
‘rete luminosa’ nascono la fisica, la matematica e la geometria; la scienza è la 
modalità in cui spirito e corpo, intelligenza e sensazione, si allineano innanzi alla 
materia estesa: 
 
Io sono sempre due esseri, da un lato l’essere passivo che subisce il 
mondo, dall’altro l’essere attivo che ha presa su di esso; la 
geometria e la fisica mi fanno capire come questi due esseri 
possano ricongiungersi, ma non li ricongiungono30. 
 
Quando l’uomo assume lo sguardo che misura, il mondo esce dalla sua mente 
e gli si fa incontro in maniera più docile e precisa, trasformandosi in una serie, in una 
composizione di idee chiare31. Attraverso la percezione, Menelao guadagna chiarezza 
ed evidenza, apprendendo con ciò il suo potere di pensare. La Weil, coerente rispetto 
a Cartesio, ci mostra che la scienza nasce sotto il segno di un’appropriazione; 
tuttavia, ciò che ne costituisce il valore fondante, è la presa di coscienza dell’ordine 
del mondo che essa consente: e questo passo che la ragione compie per uscire dal 
                                                           
29 Ibidem, p. 149. 
30 S. WEIL, Scienza e percezione in Cartesio, cit., p. 83. Benché non si possa nemmeno introdurre in 
questo studio la complessa questione intorno allo statuto della scienza nel pensiero di Simone Weil, 
non si può non rilevare che la scienza nasce per l’Autrice segnata da questo limite costitutivo; essa si 
caratterizza come indispensabile e strumentale ad una diversa forma di “saggezza”. E tale sarà l’uso 
che della scienza farà la stessa Weil: le teorie fisiche e matematiche rappresentano per lei un luogo di 
studio, un esercizio filosofico, preordinato alla scoperta, alla verifica, all’esemplificazione di verità 
metafisiche. È evidente in questa ricostruzione, e in generale nell’analisi della conoscenza secondo le 
lezioni di Roanne, un’impronta neokantiana, terreno in cui si avvia la riflessione filosofica 
dell’Autrice: vale a dire, una presa di posizione contro la metafisica idealista, contro il positivismo di 
tendenza materialista e contro lo ‘psicologismo’, che faceva della psicologia la disciplina filosofica 
fondamentale. 
31 La percezione, è opportuno precisare, non è allora mera ricettività; implica un’attitudine attiva, non 
soltanto reattiva, poiché percepire è mettere distanza tra noi e le cose, vale a dire, iniziare a 
raffigurarle come estensione e, dunque, prefigurazioni di lavori possibili. Cfr. W. TOMMASI, Simone 
Weil: segni, idoli, simboli, cit. 
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sogno è, originariamente, espressione di libertà e risposta a un’esigenza di verità, 
esigenza di gettare sulle cose una “rete luminosa”.  
Dalle pagine dei Primi scritti filosofici non si evince una precedenza del 
verbo rispetto all’oggetto o viceversa: la Weil disegna un movimento in doppio 
senso, stabilisce tra soggetto e oggetto una dialettica dentro-fuori. Pensare e pensato, 
compresenti fin dall’inizio, dal principio e di principio, si danno l’uno all’altro in un 
unico movimento necessario con cui lo spirito si volge al mondo e il mondo si lascia 
leggere, nominare, catturare nella “rete luminosa”. La presa di realtà del giudizio si 
costruisce progressivamente, cosicché ogni stato e momento del processo risultano 
indispensabili: l’immaginazione offre materia da lavorare e senza il materiale grezzo 
che essa fornisce non vi sarebbe, per l’uomo, né oggetto né azione; diventa illusione 
e si muta in errore nel momento in cui lo spirito crede di potersi arrestare ad essa32. 
La percezione è infatti determinata dall’immaginazione – poiché è l’immaginazione 
che la percezione interroga – con la conseguenza che l’abbandono del materiale 
grezzo che essa provvede al pensiero è allo stesso modo fonte di errore33. Il 
passaggio dall’una all’altra si compie per gradi – immaginazione pura, 
immaginazione domata o percezione volgare, immaginazione perfetta – in base a 
quanta parte di sogno resta progressivamente domata da Menelao. Questo passaggio 
costituisce il superamento dello stato di rêve, ma non come abbandono del materiale 
grezzo di cui la percezione si serve34. 
                                                           
32 Nell’atto di immaginare, nel primo contatto con la realtà, lo spirito tende a farsi ingannare poiché 
“questi pensieri lasciano sul mondo una traccia che non somiglia loro; tuttavia io cerco 
incessantemente una tale rassomiglianza e credo più o meno di trovarla; questa è la fonte delle 
superstizioni, delle passioni, di tutte le follie che senza eccezione prendono piede quando il pensiero è 
lasciato in balia del caso. Ma la caratteristica propria della mente è sopprimere il caso”, S. WEIL, 
Scienza e percezione in Cartesio, cit., p. 78. Così, l’immaginazione resta “benché fuorviante 
massimamente efficace”, W. TOMMASI, Simone Weil. Segni, idoli, simboli, cit., p. 40 
33 Cfr. S. WEIL, Scienza e percezione in Cartesio, cit., p. 76. 
34 “(…) l’immaginazione è necessariamente contenuta in ogni percezione. Tuttavia, poiché, come 
ciascuno avverte, l’immaginazione domina più o meno lo spirito che percepisce, possiamo distinguere 
dei gradi nella percezione, a seconda che l’immaginazione vi sia più o meno dominata; può così essere 
formata una serie, di cui il primo termine sarà l’immaginazione pura, o sogno, il secondo termine, 
l’immaginazione regolata, che consiste in ciò che possiamo chiamare percezione volgare; il terzo 
termine è la percezione perfetta, in cui l’immaginazione è totalmente dominata”; tuttavia “lo sviluppo 
descritto secondo questa serie non potrà essere che mito (…). Come non c’è retta nella natura, nel 
pensiero non c’è né sogno, né percezione sena immaginazione; e inversamente ogni pensiero 
concernente un oggetto presente partecipa e del sogno e dell’immaginazione regolata e della pura 
percezione”, S. WEIL, La percezione o l’avventura di Proteo, cit., p. 136. In tal senso, 
l’immaginazione non deve essere interpretata come mera fantasticheria, ma kantianamente come 
‘immaginazione produttiva’, proprio perché si inserisce in un processo di interazione del soggetto con 
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Così, “nell’accadere della mente”35, Proteo acquista una sua identità: le forme 
non si susseguono più in una tumultuosa casualità, cessano di mescolarsi l’una 
all’altra, di ‘dimenticarsi’ l’una dell’altra, e diventano forma in senso proprio: si 
costituiscono, cioè, come indipendenti dal soggetto mentre il soggetto stesso si rende 
indipendente da esse36: il caso diventa causa. Il prendere forma come assunzione di 
consistenza da parte dell’oggetto è una cosa sola con la razionalizzazione che il 
soggetto compie intorno a sé.  
Si ritrova qui la prima chiave di comprensione dell’azione: lo spirito è atteso 
al passaggio in una fase successiva, in cui l’im-mediatezza sia eliminata ed entrambi 
– soggetto e oggetto – possano costituirsi come tali. Infatti, sotto la forza della 
sensibilità corporea, nelle maglie dell’immaginazione, l’oggetto ben può essere 
sottoposto a giudizio, ma si tratta di un giudizio eminentemente solipsistico e 
insufficiente, in cui l’oggetto resta un corpo opaco e impenetrabile. Allo spirito è 
sottratta ogni attività, intesa come determinarsi e determinare cosciente. Iniziando a 
vestire Proteo “di idee”37, lo spirito si allontana dal mondo per guardarlo, in una 
distanza che si esprime, appunto, nelle idee semplici della geometria e della 
matematica. Queste – scrive la Weil nella pagina conclusiva del suo Scienza e 
percezione in Cartesio – 
 
Possono essere contemporaneamente riferite allo spirito e considerate 
leggi del mondo se è vero che esprimono non il mondo né lo spirito 
ma il passaggio che il mondo lascia a quest’ultimo. Inoltre, si vede 
perché possono considerarsi create da Dio dato che la parte di Dio 
consiste a mio parere nel rispondere in un certo senso dell’unione 
dell’anima col corpo38. 
 
                                                                                                                                                                    
l’ambiente. Si vedano in tal senso le osservazioni di Wanda Tommasi, in W. TOMMASI, Simone Weil. 
Segni, idoli, simboli, cit., pp. 32 e 33 e p. 16 sul ruolo ambivalente, “bifronte” dell’immaginazione. 
35 S. NATOLI, op. cit., p. 23. 
36 La sintesi che il pensiero pone in essere, scrive la Weil, può accadere soltanto all’esito di un 
processo che rompe l’indistinzione delle cose e che, kantianamente, passa attraverso le categorie dello 
spazio e del tempo: nell’immaginazione non c’è conoscenza, dal momento che “non c’è alcun legame 
tra ciò che vedo e ciò che ho visto, e neanche in seguito tra una cosa e un’altra, perché, secondo la 
bella intuizione di Kant, è dal tempo che la continuità scende nell’estensione”, S.WEIL, La percezione 
o l’avventura di Proteo, cit., p. 139; e ancora “non c’è allora spazio, perché non c’è niente che sia 
dispiegato o composto da parti; e quanto al tempo, non è affatto conosciuto di più, poiché non c’è 
alcuna continuità fra le differenti forme di questo immenso Proteo e la sua forma presente non 
contiene alcuna traccia delle forme che l’hanno preceduta”, S. NATOLI, op. cit., p. 154. 
37 S. WEIL, La percezione o l’avventura di Proteo, cit., p. 139. 
38 S. WEIL, Scienza e percezione in Cartesio, cit., p. 94. Ne segue, precisa Robert Chenavier, che 
“distance, grandeur, forme, nombre masse ne sont pas des qualités inhérentes. Ce sont des rapports 
posés par l’esprit qui pense”, R. CHENAVIER, Simone Weil. Une philosophie du travail, cit., p. 71. 
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Poiché queste forme non sono riconducibili esclusivamente né al soggetto né 
all’oggetto, la loro presenza sembra richiamare quel medio termine che impediva a 
Menelao di far presa su Proteo. Si pensi all’esempio della retta: “la retta non è una 
semplice creazione dello spirito, e tuttavia non c’è retta nella natura; ma lo spirito 
non può che pensare la natura e la pensa per mezzo della retta”39; l’oggetto è 
“pénétrable pour l’esprit”40: la mente non si corrisponde al suo oggetto, lo penetra in 
un processo di opposizione e allontanamento, di astrazione concretizzante. Peraltro, 
in questa ricostruzione dell’antecedente logico al lavoro, non si può leggere – ci 
sembra – un vero dualismo spirito/materia, se nel mettersi ‘in funzione’ l’uno è 
necessario all’altro: i due sono tra loro distinti senza essere però ancora fino in fondo 
costituiti e, nel costituirsi, l’uno è indispensabile all’altro41. Lo spirito stesso si viene 
a scindere in una passività che im-mediatamente prende su di sé il mondo (re-azione) 
e un’attività che può perché vede e comprende (azione): e che, dunque, soltanto 
mediatamente può fare presa sulle cose42. L’uomo conosce nel momento in cui si 
determina una distanza tra spirito e materia. Grazie a questa distanza le cose 
assumono una forma e si rendono leggibili dal pensiero tramite le leggi che ne 
reggono i rapporti43. Il risveglio dello spirito alla forma realizza quindi una prima, 
elementare forma di conoscenza: mentre nel sogno dell’immaginazione si coglie non 
il mondo ma l’indistinzione tra uomo e mondo, attraverso la percezione, lasciandosi 
impigliare nella “rete luminosa” delle categorie dell’intelletto, il mondo si sottrae alla 
fantasticheria, cioè alla prigione dell’idealismo, e si rende presente. Distanziarsi è 
purificare il pensiero, purificarlo dalla sensazione senza tuttavia prescindere da 
                                                           
39 S. WEIL, Un’antinomia del diritto, in S. WEIL, Primi scritti filosofici, cit., p. 218. L’Autrice ricorre a 
questo esempio, che resta efficace nel nostro contesto, istituendo un’analogia tra la nozione di retta e 
quella di diritto (su cui si tornerà infra) 
40 Ibidem, p. 75. 
41 Cfr. in tal senso M. AZZALINI, op. cit., p. 24 e G. GAETA, Una filosofia in atto e in pratica, cit. 
42 Eppure, benché costituita attraverso una mediazione che interpone tra mondo e spirito un livello di 
lettura, l’attività intellettiva non è ancora sufficiente: “Io sono sempre due esseri, da un lato l’essere 
passivo che subisce il mondo, dall’altro l’essere attivo che ha presa su di esso; a geometria e la fisica 
mi fanno capire come questi due esseri possano ricongiungersi, ma non li ricongiungono”, S. WEIL, 
Scienza e percezione in Cartesio, cit., p. 83.   
43 Sul versante opposto alla conoscenza razionale qui esposta, la Weil colloca l’arte simbolica e la 
mitologia: colto nel vuoto e isolato in se stesso, “senza legame con ciò che è stato e ciò che sarà”43, 
l’oggetto “è un segno ma non significa niente”, “non risponde niente o risponde tutto”, S. WEIL, La 
percezione o l’avventura di Proteo, cit., p. 152. 
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quello da cui la sensazione muove, rendere “i sogni, i desideri, le passioni, i 
ragionamenti” segni “dell’altra esistenza”44, indipendenti da noi stessi45. 
Pertanto, il processo percettivo emerge dalle pagine della Percezione o 
l’avventura di Proteo già come un lavoro: non soltanto perché include un 
atteggiamento reattivo da parte del soggetto, ma anche perché viene a determinarsi 
tra i due termini originari e compresenti – soggetto e estensione – un intermediario: 
le forme che misurano e delimitano la percezione, vale a dire, i segni della scienza. 
Ricostruendo in questi termini la genesi del pensiero conoscitivo, la Weil ci 
espone i fondamenti necessari per operare la concettualizzazione del lavoro: 
l’intersezione dell’immaginazione e della percezione fornisce lo schema dell’azione 
del lavoro, è cioè chiave di comprensione della necessità della materia. L’aprirsi del 
mondo alla comprensione razionale si determina come un corpo a corpo con la 
necessità, di cui la scienza rappresenta il primo passaggio. In tal senso, essa si 
costituisce per la Weil come la prima forma di ‘lettura’ dell’ordine universale: in 
questo sta la sua valenza creativa, affermativa della libertà umana. 
 
1.3. Azione: lo schema del lavoro 
 
L’appropriazione che lo spirito realizza tramite le idee non è tuttavia 
completa, l’ordine che l’intelletto ha imposto alle cose non è che il presupposto per 
compiere il passaggio definitivo, risolutivo, alla conoscenza. Se rispecchiare il 
mondo in una serie di forme e di rapporti razionali non realizza compiutamente la 
conoscenza, si vede come questa insufficienza segni la presa di distanza di Simone 
Weil dal ‘maestro’ Cartesio e da quel tipo di sapere, cioè, che si esaurisce in 
un’appropriazione tramite corrispondenza di intellectus et rei e, più in generale, in un 
modello statico e razionalizzante46. Peraltro, non sembra che per la Weil questa 
                                                           
44 Ibidem, p. 68. 
45 La Weil sembra quindi adottare una concezione duplice dell’immaginazione: da un lato, 
un’immaginazione sregolata che è la prima impronta lasciata su di noi dalla materia, dall’altro, 
un’immaginazione guidata dal pensiero che, viceversa, costituisce la presa che l’uomo ha sul mondo. 
Sul punto cfr. M. AZZALINI, op. cit., p. 27. Sulla funzione ‘purificante’ della percezione in Simone 
Weil si veda in particolare M. SOURISSE, La perception, la lecture, in Cahiers Simone Weil, Simone 
Weil psyhologue (II), tome IX, n. 2, juin 1986.  
46 Sul punto, cioè sull’abbandono del dualismo cartesiano in favore di una presa di posizione 
materialista, che pone al centro del rapporto tra soggetto e oggetto l’ostacolo, si vedano le pagine 
introduttive di R. CHENAVIER, Simone Weil. Une philosophie du travail, cit. 
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corrispondenza possa mai darsi fino in fondo: la distanza che la rende possibile è 
anche – e per ciò stesso – quello che impedisce la perfetta sovrapposizione tra 
soggetto e fenomeno. Se la percezione tenta di combinare questi due poli attraverso 
la mediazione delle forme e dei segni, uno scarto resta sempre: è qui che Simone 
Weil colloca l’azione, cioè il paradigma del lavoro. Alla cartesiana priorità del 
pensiero e dell’asse io/posso, vediamo sostituirsi la priorità dell’azione, mentre il 
ruolo della volontà resta a nostro avviso centrale nel liberarsi dall’illusorio ma non 
sufficiente e – come si vedrà – utilizzato in una direzione diversa47.  
Consentendo il passaggio dalle sensazioni ai segni (delle cose), la percezione 
è una presa di coscienza del mondo come altro da sé: soltanto percependo il mondo 
nella sua alterità l’uomo può pensarlo; ma per potere prendere effettiva posizione al 
suo interno, egli sarà costretto a utilizzare questa diversità. Dovrà, secondo la Weil, 
passare da una comprensione intellettuale del mondo a una comprensione che, 
partendo dalla purificazione operata dall’intelletto, ritorni al corpo e utilizzi il 
rapporto tra corpo e mondo per superare la distanza – mai del tutto “insopprimibile e, 
tuttavia, appropriabile”48 – che lo costituisce. Questa conoscenza di grado superiore è 
quella che soltanto l’azione come lavoro [travail] può realizzare. 
Simone Weil presenta quindi lo schema del lavoro come ciò che chiude il 
cerchio in cui si rincorrono il corpo sensibile (immaginazione), l’intelletto 
‘geometra’ (percezione) e la materia estesa (combinazione di immaginazione e 
percezione) in un’azione che situa l’uomo nel mondo come compresenza di spirito e 
                                                           
47 Nell’allontanarsi da Cartesio, si registra negli appunti delle lezioni una progressiva rivalutazione di 
Spinoza, al quale l’Autrice sembra riconoscere una più adeguata teoria sulle passioni, “più realistica e 
meno prometeica” di quella di Cartesio, W. TOMMASI, Simone Weil: segni, idoli simboli, cit., p. 73.; 
Al movimento verso il pensiero spinoziano Wanda Tommasi dedica un’analisi ampia e puntuale, alla 
quale tuttavia si crede dover precisare che il progressivo ridimensionamento del ruolo della volontà 
non si fa strada nel pensiero della Weil in forza della presa d’atto del carattere illusorio della libertà di 
scelta (cfr. p. 70). Come si espliciterà infra, la Weil non ha mai definito la libertà se non come un 
rapporto del pensiero con l’azione. Anche nei Frammenti sulla libertà, del 1926, la filosofa parigina 
insiste sul rapporto tra libertà e pensiero, e non tra libertà e potere. Infatti, ciò che sperimenterà in 
fabbrica e che segnerà la conversione – più che la rinuncia – rispetto alle premesse giovanili è la 
mutilazione che la catena di montaggio provoca sul pensiero di chi vi lavora. Sulla risonanza 
spinoziana in Simone Weil si vedano anche A. GOLDSCHLAGER, Simone Weil et Spinoza : essai 
d’interprétation, Sherbrook, 1982; R. ESPOSITO, Categorie dell’impolitico, Bologna, 1999; R. BODEI, 
Geometria delle passioni, Milano, 1991.   
48 M. AZZALINI,  op. cit., p. 29. “E come nessuno, neanche Cartesio, può recitare il ruolo di Cartesio 
nella sua stanza riscaldata se non per pochissimo tempo, la lungimiranza cartesiana è inutile se non vi 
si aggiunge una saggezza che riguardi non più lo spirito puro, ma il composto di anima e corpo”, S. 
WEIL, La percezione o l’avventura di Proteo, cit., p. 157. 
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corpo49. La qualità ontologica che resta assegnata al lavoro, secondo lo schema 
appena delineato, si definisce come legge di ricongiunzione; ricongiunzione che, 
nell’azione, si attua tra sensibilità e intelletto e tra soggetto e oggetto. Il primo 
incontra il secondo innanzitutto attraverso la mediazione delle leggi matematiche e 
fisiche – specchi dell’universo; ma queste leggi dell’universo entrano a far parte – 
della conoscenza senza esaurirla. 
Nelle pagine che stiamo esaminando, l’Autrice presenta la geometria come 
“la sola fisica generale”50: suo compito è segnalare al pensiero, precisamente, 
quell’ineliminabile condizione di esistenza che colloca l’uomo in uno spazio e non in 
un altro, e in un luogo dal quale è possibile pensare il passato e il futuro. La 
geometria è dunque la concettualizzazione che rende il mondo pensabile in termini di 
spazio e, di conseguenza, di tempo51. La scienza comunica all’uomo in quali modi 
l’universo esiste indipendentemente da lui, la cui esistenza si colloca in uno spazio e 
in un tempo ed è, all’opposto, condizionata e non indipendente. Le idee che 
muovono dalla geometria – la matematica e la fisica – e che il pensiero trova 
affrancandosi dall’immaginazione formulano una lettura del mondo e, così, creano 
un accesso alle possibilità del pensiero. Questa lettura, come già anticipato, non è 
pensata dalla Weil in termini di mera corrispondenza, eppure matematica e fisica 
rappresentano comunque dei livelli di lettura imperfetti, superficiali, “garanti di 
certezza, ma non di verità”52. Per l’Autrice, esse non garantiscono, di per se stesse, 
una conoscenza effettiva o completa, perché l’indipendenza del mondo che esse 
leggono non è assunta su di sé dall’individuo, fino a che non si trasforma in azione. 
                                                           
49 Come si è già avuto modo di rilevare, il dualismo imputato al pensiero e alla mistica weiliana ci 
sembra non trovare fondamento nell’ontologia weiliana; il nodo centrale è che la separazione tra 
corpo e spirito non è affatto implicata dalla loro opposizione. Come rileva Salvatore Obinu, tra spirito 
e materia non c’è adesione né separazione. È proprio nel cercare di ridefinire in termini nuovi il 
rapporto tra materialità e spiritualità che Simone Weil elabora la sua filosofia (del lavoro): soltanto 
nell’incontro con la materia, lo spirito esce dalla sua ‘infanzia felice’ e consente all’uomo di prendere 
posizione nel mondo; vale a dire, di assumere la sua esistenza in termini di libertà e moralità. Cfr. S. 
OBINU, L’ontologia weiliana tra materia e libertà in G. INVITTO, cit. 
50 S. WEIL, La percezione o l’avventura di Proteo, cit., p. 158. 
51 Come si è già precisato, questo lavoro non si addentra nel percorso argomentativo, ricco, complesso 
e certamente fondativo, che la Weil svolge intorno ai fondamenti della scienza. È comunque 
opportuno rilevare la preferenza che l’Autrice accorda alla geometria rispetto all’algebra, laddove il 
discrimine tra le due sta proprio nel fatto che mentre la prima è ‘costretta’ a superare 
l’immaginazione, la seconda ne resta completamente sganciata. Mentre la geometria, infatti, agisce 
all’interno dello spazio e del tempo, l’algebra ne prescinde strutturalmente. 
52 M. AZZALINI, op. cit., 32. 
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Allora, una volta purificata “l’apparenza da ogni mescolanza con 
l’opinione”53, è necessario compiere un passo ulteriore, che consiste nel prendere atto 
che la materia estesa, così conosciuta, ci è indifferente. Questa indifferenza che 
strutturalmente separa soggetto e oggetto è un concetto chiave della filosofia e della 
mistica weiliana ed è ciò che fonda la ragion d’essere dell’azione: se siamo in 
condizione di potere e dovere agire, è precisamente perché il mondo è posto ad 
infinita distanza da noi, una distanza che la scienza formula in simboli e teoremi, ma 
che di cui soltanto l’azione è prova invincibile. Il lavoro si configura a partire da 
questa costitutiva distanza: l’uomo è costretto a lavorare perché la materia non è 
direttamente appropriabile (se non nell’immaginazione) dall’io che progetta e 
vuole54; non lo è perché l’uomo non può rendersi indipendente dallo spazio e dal 
tempo; e, per questo, non posso fare a meno di progettare senza sottomettermi per ciò 
stesso all’ineliminabile presenza di “qualcosa tra ciò che sono e ciò che voglio 
essere”55, in cui il desiderio è sempre in un luogo diverso dalla sua soddisfazione56. 
Ma questa legge “perpetuamente subita” è presupposto dell’azione e 
fondamento della conoscenza. La necessità che mi costringe a passare per punti 
intermedi, che mi impedisce di sentire contemporaneamente alla mia sete la gola 
“rinfrescata dall’acqua fredda”57, è infatti ciò che mi consente una presa effettiva sul 
mondo: una presa non illusoria, come accade nell’immediatezza del sogno, in cui 
tutto è presente, simultaneo e indistinto58; e nemmeno meramente teorica, come 
accade al pensiero fermo alla percezione, che “riducendo le sensazioni a segni 
                                                           
53 S. WEIL, La percezione o l’avventura di Proteo, cit., p. 157. 
54 Per un’analisi delle consonanze tra Simone Weil, Martin Heidegger e Jean Paul Sartre sul concetto 
di esistenza come progettar-si, si veda B. MACLANE, Les premières idées de Simone Weil sur la 
perception: Simone Weil et Jean Paul Sartre, in Cahier Simone Weil, tome V, n. 1, mars 1982. 
55 S. WEIL, Il lavoro come mediazione, in S. WEIL, Primi scritti filosofici, cit., p. 197. 
56 “Volere è ciò che in qualche modo costituisce il mio essere; – spiega infatti l’Autrice – il volere è 
come un rapporto tra me e ciò che voglio far essere, e che non è. Ma per l’esistenza della cosa 
antagonista, questo rapporto è spezzato, nel senso che l’esistenza di questo oggetto del mio volere, che 
non è, non dipende affatto dal mio volere stesso, ma da un cambiamento che non è di per se stesso 
oggetto della mia volontà”, S. WEIL,  Il tempo, in S. WEIL, Primi scritti filosofici, cit.,p. 178. 
57 S. WEIL, Il lavoro come mediazione cit., p. 197. 
58 Infatti, nel ‘fidarsi’ dell’immaginazione “il mondo sarà sempre solo una causa di tristezza o di gioia, 
oppure, dato che io penso che la causa abbia la stessa natura dell’effetto, esso sarà una volontà 
estranea alla mia, temibile, bene o mal disposta; esso non sarà mai l’ostacolo”, S. WEIL, Scienza e 
percezione in Cartesio, cit, p. 76. 
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fornisce soltanto una carta dei lavori possibili”59. È il farsi materia attraverso il 
lavoro, per la Weil, la via della conoscenza effettiva60. 
Questo processo è indiretto: l’azione è sempre uno scontro con l’altro da sé e, 
pertanto, agire significa porre in essere movimenti indifferenti al mio volere. Questo 
altro è tale in quanto è anch’esso indifferente al mio volere: l’oggetto-altro e il 
soggetto-che vuole rispondono entrambi alle proprie condizioni di esistenza. La 
fenomenologia del lavoro assume nel pensiero di Simone Weil connotati 
apparentemente paradossali: pur essendo presa sul mondo, l’action travailleuse non 
si connota come l’esercizio di un potere, ma invero come il suo contrario, come una 
sottomissione alla necessità. Il lavoro è la prova di ciò che di volta in volta è 
necessario compiere affinché, a partire dalle condizioni di esistenza, soggetto e 
oggetto si incontrino e il primo possa modificare il secondo: 
 
Il fatto che trascinare questa grossa pietra fino a questo cantiere è 
un lavoro, che cosa vuol dire? Che devo fare una successione di 
movimenti indipendenti dal progetto e dall’opera, dipendenti da ciò 
che esiste61. 
 
Dovrebbe sembrare ora chiaro come l’action travailleuse risponda ad una 
legge di ricongiunzione: essa è movimento che sempre istituisce un rapporto, 
rapporto tra il desiderio e la sua soddisfazione, tra ciò che è e ciò che ancora, qui non 
è62; ma, anche, rapporto tra “me che progetto” e “me che compio”63, in una dialettica 
di scontro e di incontro, di sottomissione e di dominio che media tra movimento del 
corpo e movimento dello spirito. Più in generale: 
 
Lavorare è immettere il proprio essere, anima e carne, nel circuito 
della materia inerte, farne l’intermediario tra uno stato e un altro di 
un frammento di materia, farne uno strumento. (…) I movimenti 
del corpo e l’attenzione dello spirito sono funzione delle esigenze 
dell’utensile, che a sua volta è adattato alla materia del lavoro64. 
                                                           
59 M. AZZALINI, op. cit., p. 32. 
60 Cfr. ibidem, p. 31. 
61 S. WEIL, Il lavoro come mediazione, cit., p. 195. 
62 A ulteriore chiarimento della legge del lavoro come legge di mediazione si consideri un altro 
esempio che la Weil presenta “[Q]uando voglio alzare un oggetto pesante a una certa altezza per 
mezzo di un argano, l’arrivo dell’oggetto all’altezza voluta non consegue direttamente dal mio 
desiderio, ma dai movimenti intermedi, quali la formazione di nodi, di giri dati a una manovella; 
questi movimenti si scompongono in tante parti quante vogliamo e, in ognuna di quelle parti del 
lavoro, la materia ignora a che cosa è utile”, ibidem, p. 199. 
63 Ibidem, p. 197. 
64 S. WEIL, La prima radice, cit., p. 267. 
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Mentre Karl Marx intendeva il lavoro come ricambio organico dell’uomo con 
la natura, la Weil pone l’essenziale dell’action travailleuse nell’appropriazione di ciò 
che è originariamente lontano attraverso la mediazione. In questo, il lavoro è 
incontro con il reale, nel senso che si preciserà infra e che ne costituisce l’apertura al 
trascendente. Il lavoro come mediazione è movimento che istituisce unità tra ciò che 
è e ciò che (ancora) non è. Proprio del lavoro, quindi, non è tanto il contrapporsi con 
la natura, sottomettendola, ma il contrapporsi con l’alterità, obbedendole in modo 
attivo65. 
 
1.4. Legge di esistenza, legge di conoscenza, legge di libertà 
 
Fino a questo punto, la concettualizzazione del lavoro weiliana ci presenta 
l’action travailleuse come essenzialmente strumentale: il lavoro, come dominio del 
mondo attraverso il dominio delle passioni, appare come mera p¤hsw. Traspaiono, 
tuttavia, ulteriori connotazioni che permettono di inquadrare la struttura 
immaginazione/percezione/azione in una prospettiva diversa, tale per cui la legge di 
ricongiunzione in atto nel lavoro vale a configurarlo in termini di prçjw. Infatti, 
individuando il principio del lavoro nella dinamica relazione-ricongiunzione, 
l’Autrice lascia emergere una valenza conoscitiva ed esistenziale che mal si concilia 
con il riduttivismo di una visione meramente strumentale del lavoro. Più 
propriamente, l’azione in cui il pensiero raggiunge il mondo resta a nostro avviso 
configurata come dispositivo che comunica un sapere sul soggetto. Se così è, si 
comprende in che senso la filosofia di Simone Weil sia stata principalmente 
interpretata come filosofia del lavoro66. 
Ripercorriamo brevemente gli argomenti suesposti: dalle pagine degli scritti 
giovanili, il lavoro emerge come relazione che risolve il dualismo corpo/spirito, 
soggetto/oggetto, uomo/mondo, senza segnare la prevalenza dell’uno sull’altro ma 
fondando la loro relazione su un termine medio che li ricongiunge: l’azione 
                                                           
65 Questo schema è peraltro ripreso nell’analisi di Francesco Totaro e giudicato come maggiormente 
esplicativo a rendere conto del carattere di mediazione del lavoro. Cfr. F. TOTARO, Non di solo lavoro, 
Milano, 1998, p. 104. 
66 Il che si può leggere anche in questi termini: per Simone Weil, l’unica filosofia possibile è una 
filosofia del lavoro. Cfr. A. NEGRI, Simone Weil e il “nuovo ordine industriale” in G. INVITTO, op. cit. 
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(attraverso la percezione e il suo lavoro sull’immaginazione). Paradossalmente, se 
possiamo agire soltanto a condizione di uscire dal sogno, possiamo agire soltanto 
perché, fuori dal sogno, la materia ci è antagonista67 e domanda, prima che di essere 
modificata, di essere riconosciuta come tale e appresa attraverso azioni che mediano. 
Allora, se la realtà non si dà all’uomo se non in forma indiretta, e il lavoro è 
l’intermediario, ecco che quest’ultimo appare come legge di conoscenza: la vera 
saggezza è di sapere che c’è un mondo, scrive la stessa Weil, cioè una materia che 
solo il lavoro può cambiare. Questa è la funzione che in ultima analisi resta affidata 
alla ragione cartesiana, secondo la direzione espressa in Scienza e percezione in 
Cartesio
68. 
Occorre tuttavia precisare cosa significhi ‘cambiare il mondo’: non si tratta, 
per la Weil, di sottrarlo alla sua alterità, ma di assumere questa alterità e sulla base di 
questa unire corpo e spirito, cioè agire69: non è possibile agire senza trovare 
l’ostacolo. Ci sembra cioè chiaro che il principio realmente fondativo dell’atto-lavora 
non è da rintracciare nel segno che l’uomo lascia sulla materia ma su 
quell’appropriazione che risulta dall’opposizione – dal riconoscersi come altro – che 
mette l’uno davanti all’altra. Modificando l’oggetto su cui l’azione si esercita, il 
lavoro modifica l’agente: il materiale fornito dall’immaginazione viene ‘raffinato’ e 
tradotto a livello percettivo per poi essere rielaborato ulteriormente tradotto in azione 
attraverso un movimento in cui il corpo, obbedendo al pensiero, obbedisce al mondo 
stesso. La trasformazione delle sensazioni in pensieri “sempre più semplici ed 
evidenti”70 e il mettersi del corpo sotto la direzione di questi implica una 
trasformazione che, prima di tutto, è il soggetto a fare su se stesso. Agire significa 
uscire da se stessi e incontrare un’opposizione. In questo movimento, si coglie “la 
pura estensione, sempre esterna a sé, materia dei nostri lavori, che non parla, non 
                                                           
67 “Il lavoro esprime l’opposizione tra l’anima e la materia. Ma non solo questa opposizione; 
altrimenti nessun lavoro riuscirebbe. Il lavoro, in quanto proviene da un’intenzione dell’anima e 
termina in un riflesso conforme a questa intenzione, esprime l’unione dell’anima e della materia, ne 
esprime l’opposizione non per il fatto che a volte il lavoro non riesce, ma per il fatto che il lavoro può 
sempre non riuscire, componendosi in una serie di cambiamenti indipendenti gli uni dagli altri”, S. 
WEIL, Il lavoro come mediazione, cit., p. 199. 
68 Cfr. ancora A. NEGRI,  op. cit., p. 8 e ss. 
69 Annota Simone Weil negli appunti preparatori a Il tempo che “il lavoro non è definito da 
cambiamenti compiuti, è un atto dello spirito, attraverso il quale il corpo umano è preso solamente 
come utensile, le emozioni solamente come segni, in vista di movimenti concatenati che seguono le 
leggi della materia per un fine posto in precedenza”, cfr. nota 60 di S. WEIL, Il tempo, in S. WEIL, 
Primi scritti filosofici, cit., p. 199. 
70 M. AZZALINI op. cit
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pensa, né vuole”71. Qui sta il principio del lavoro. La materia è domata nel momento 
in cui Menelao va a combinare un pensiero che la decodifichi in leggi scientifiche (la 
renda utilizzabile) con una presa effettiva su di essa, cosicché l’azione non è mai né 
atto puro dello spirito né mero movimento del corpo ma movimento metodico che, 
continuamente mediando tra spirito e corpo, ricongiunge il soggetto all’oggetto, fa di 
un progetto un’opera72: 
 
La legge dei lavori è la legge che impone a tutti i nostri progetti, 
non appena passiamo all’azione le condizioni create in qualche 
modo dall’universo per i suoi cambiamenti; e inversamente, quelle 
condizioni noi le conosciamo solo tramite il lavoro73; la legge dei 
miei lavori è dunque anche la legge del mondo74. 
 
Così, il lavoro è per la Weil legge di conoscenza in un duplice senso: 
i)         è ciò che porta a compimento l’atto dello spirito, che soltanto 
traducendo l’idea in azione può appropriarsi dell’oggetto, senza 
arrestarsi al livello di un pensiero teorico75. 
ii)        Corrisponde a quella forma di conoscenza che sola può dirsi ‘unica 
saggezza’: nell’esperire la materia antagonista l’uomo acquista 
garanzia “di essere nella realtà piuttosto che in un sogno”76, di essere 
cioè in un tempo e in uno spazio. 
 
Ma in quest’ultima connotazione, la legge del lavoro prova all’uomo anche le 
condizioni della sua esistenza, qualificandosi così ulteriormente come legge di 
esistenza. Soltanto lavorando uomo e mondo si rendono presenti l’uno all’altro;  
 
                                                           
71 S. WEIL, La percezione o l’avventura di Proteo, cit., p. 162. 
72 Come rileva Chiara Zamboni, azione e pensiero si dispongono su due registri tra loro opposti: 
mentre la prima è limitata al contesto, il secondo abbraccia l’universale – il presente, il passato, il 
futuro – tuttavia, soltanto attraverso l’azione può sottrarsi all’indeterminazione dell’universale e 
comprendere la realtà. Il pensiero può comprendere sempre e soltanto in quanto legato ad un corpo, ad 
un ‘qui’ ed ‘ora’. Cfr. C. ZAMBONI, Interrogando la cosa. Riflessioni a partire da Martin Heidegger e 
Simone Weil, cit., p. 249. 
73 S. WEIL, Il tempo, cit., p. 189. 
74 S. WEIL, La percezione o l’avventura di Proteo, cit.,  p. 158. 
75 “L’operaio può essere portato fuori dalla caverna, i membri dell’Accademia delle scienze possono 
muoversi tra le ombre” ibidem, p. 161. Si dirà nel prosieguo dell’indagine come l’essenza del lavoro 
stesso sia poi concepita dall’ ‘ultima’ Simone Weil come un atto di contemplazione. Per ora la 
differenza tra ‘lavorare’ e ‘contemplare’ ci è utile a marcare la differenza ontologica tra una presa di 
posizione nel mondo e un atto di assenso a ciò che esiste.    
76 M. AZZALINI, op. cit., p. 32. 
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C’è sempre qualcosa tra ciò che sono e ciò che voglio essere; la 
mediazione è la mia propria legge. Questa legge del lavoro è ciò 
che dà corpo ai sogni della sera77. 
 
È forse per questa doppia valenza, epistemologica ed esistenziale, che la Weil 
vede nel lavoro l’unico punto di partenza dell’unica filosofia possibile. A ben vedere, 
se il lavoro come mediazione è legge di esistenza, è perché quest’ultima manifesta un 
meccanismo contraddittorio: in quanto regolata dalla legge di mediazione, l’esistenza 
si configura originariamente come intersezione tra la capacità di trascendersi e la 
datità del mondo. La datità del mondo è implicita nel fatto che, appunto, nulla mi è 
dato immediatamente; questa datità rende necessario pro-gettarsi. Non si vede come 
vi potrebbe essere progetto, infatti, se l’uomo non si trovasse in un ‘già dato’ e non 
avesse la capacità di trascendere questo ‘già’ che contrassegna il mondo, se stesso e 
la relazione tra i due; non avesse, cioè, la capacità di assumere su di sé la realtà per 
poi trascenderla in altro78. Si vede, allora, come l’ontologia del lavoro sia correlata 
all’ontologia dell’umano, poiché nel lavoro si mostra ciò che è più propriamente, 
originariamente, struttura il nostro essere nel mondo. Vi è una correlazione 
ontologica tra ma loi propre, che è di progettarmi e trascendermi, e il lavoro come 
“successione di azioni che non hanno alcun rapporto diretto, né con la prima 
emozione, né con lo scopo perseguito, né le une con le altre”79. È al nostro essere, 
cioè al pensiero, che appartiene la possibilità, annota la Weil nell’Esistenza e 
l’oggetto; questa è estranea alla materia; alla materia appartiene soltanto la necessità. 
Si apre qui un’altra importante correlazione, che l’Autrice presenta inserendo il 
momento del lavoro come termine di medietà: la relazione tra necessità e libertà.   
 
All’asse cartesiana dell’ ‘io penso’/‘io posso’ Simone Weil sostituisce l’asse 
che congiunge l’esistere, il pensare e il conoscere sotto il segno dell’azione efficace. 
La relazione tra uomo e mondo su cui si fonda l’essenza del lavoro è l’esperienza 
primordiale di antagonismo tra il primo e il secondo. Ebbene, non si può non vedere 
qui una corrispondenza tra la necessità (nostra) di passare attraverso intermediari e 
quella qualità ontologica della materia che Simone Weil legge, appunto, come 
                                                           
77
 S. WEIL, Il lavoro come mediazione, cit., p. 197. 
78 In senso contrario cfr. C. ZAMBONI, Interrogando la cosa. Riflessioni a partire da Martin Heidegger 
e Simone Weil, cit. 
79 S. WEIL, La percezione o avventura di Proteo, cit.,  p. 142. 
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necessità
80. Altro non è, la necessità, che la forza del ‘già’ dato: la materia si presenta 
non soltanto come altro ma, anche, come indipendente da noi; essa è cioè tale in 
quanto possiede una sua struttura e obbedisce, allo stesso modo dell’uomo, a proprie 
(e diverse) condizioni di esistenza. Scrive Simone Weil che è precisamente questa 
‘precedenza’ a costituire l’origine del lavoro, come una primigenia “maledizione”: 
 
Se voglio vedere sul tavolo un libro che è sul pavimento, sarò 
soddisfatto solo quando avrò raccolto il libro e l’avrò sollevato per 
tutta l’altezza che separa il tavolino dal pavimento. (…) Se 
immaginiamo che al mio posto vi sia un idiota, un criminale, un 
eroe, un saggio, un santo, non vi sarà alcuna differenza81. 
  
Come si è già accennato sopra, Nei Primi scritti filosofici e in Scienza e 
percezione in Cartesio, la necessità, segno dell’eteronomia dell’oggetto, è presentata 
dalla giovane Weil come quel meccanismo della natura che appare all’uomo in 
“leggi di variazioni determinate da rapporti fissi e invarianti”82. Attraverso la 
percezione, lo spirito rilegge questi meccanismi nella geometria, “la sola fisica 
generale”83, lo schema dell’azione che lavora. Della necessità geometrica sono 
matrici il tempo e lo spazio: questa legge inesorabile è limite e, 
contemporaneamente, principio dell’azione che lavora (“La genèse du temps et celle 
du travail sont simulatanées”84). Rovesciando i termini:  “è soltanto per la prova del 
lavoro che mi sono dati, e sempre insieme, tempo ed estensione, il tempo come la 
condizione, l’estensione come l’oggetto della mia azione”85. Abbiamo già visto come 
il lavoro sia, in questo suo attestare le condizioni della nostra esistenza, principio di 
conoscenza.  
                                                           
80 Il principale testo di riferimento per la comprensione di questo concetto chiave è A proposito della 
dottrina pitagorica, composto (insieme agli altri tesi raccolti come Intuizioni precristiane) tra il 
novembre 1941 e il maggio 1942, tra Marsiglia e Casablanca. È in questa sede – uno dei suoi ultimi 
scritti – che Simone Weil ricostruisce più accuratamente il concetto di necessità, portando a 
maturazione e rileggendo in una prospettiva più ampia, ‘imbevuta’ di spirito greco, quanto teorizzato 
nei dieci anni successivi a Scienza e percezione in Cartesio e ai suoi Primi scritti filosofici.    
81 S. WEIL, La scienza e noi, in S. WEIL, Sulla scienza, cit., pp. 114-115. 
82
 S. WEIL, A proposito della dottrina pitagorica in S. WEIL, La Grecia e le intuizioni precristiane, 
cit., p. 192. 
83 S. WEIL, La scienza e noi, cit., p. 158. 
84 R. CHENAVIER, Simone Weil. Une philosophie du travail, cit., p. 105. 
85 S. WEIL, Il tempo, cit., p. 173. 
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Che questa indifferenza del tempo – “condizione imposta dalla materia non ai 
miei lavori, ma ai lavori”86 – ci costringa al lavoro e che soltanto attraverso il lavoro 
l’uomo possa appropriarsi del mondo, assume per la Weil centralità nella definizione 
del concetto di libertà; peraltro, è questa ulteriore valenza a gettare le basi per 
pensare al lavoro in termini di “causalità morale”87 e di spiritualità, a rendere 
manifesta l’intersezione che il lavoro presenta tra sfera del conoscere e la sfera 
dell’agire morale. Si badi bene, non è il concetto di potere che si dispiega attraverso 
le travail a dare contenuto alla nozione weiliana di libertà; se l’ ‘io posso’ weiliano è 
presupposto per l’appropriazione del mondo, il potere come dominio sul mondo non 
è affatto implicato in questo atto di appropriazione. Occorre, invero, leggere la libertà 
proprio come polo opposto e complementare della necessità, in una dialettica che, 
ancora una volta, vede il costituirsi di entrambi i termini strutturalmente legato alla 
loro opposizione88. Non vi può essere, cioè, libertà (del e per l’uomo) senza che la 
materia – il mondo che circonda il suo agire –  si configuri come una necessità: 
“l’idea di necessità non basta. Non ha senso che in funzione di un’azione almeno 
concepita come possibile. Di una volontà che tutti quegli ingranaggi arrestano e 
usano. Di una libertà”89. Assenza di necessità e assenza di libertà vengono 
eguagliate, nello stesso frammento, alla casualità, – hasard – : una libertà senza 
necessità è, logicamente, absence de liberté90.  
                                                           
86 Ibidem, p. 186, c.vo nostro. 
87 Cfr. il titolo del saggio di Monia Azzalini.  
88 Possiamo qui anticipare uno dei concetti cardine della filosofia weiliana, che sarà ripreso più 
approfonditamente nel prosieguo e che tornerà in molte parti dell’itinerario di pensiero che intendiamo 
presentare qui: all’uomo, scrive Simone Weil, non è permesso liberarsi della contraddizione, ma solo 
di farne buon uso: “nessun pensiero umano è valido se la correlazione dei contrari non è riconosciuta”, 
S. WEIL,  L’avvenire della scienza, in S. WEIL, Sulla scienza,  p. 157. Ancora, “[L]a contraddizione – e 
Platone lo sapeva bene – è l’unico strumento del pensiero che innalza. Ma vi è un uso legittimo e un 
uso illegittimo della contraddizione. L’uso illegittimo consiste nel combinare insieme delle 
affermazioni incompatibili come se fossero compatibili. L’uso legittimo consiste, quando due verità 
incompatibili s’impongono all’intelligenza umana, nel riconoscerla come tali e nel farne, per così dire, 
due braccia d’una tenaglia, uno strumento per entrare indirettamente in contatto col dominio della 
verità trascendente, inaccessibile alla nostra intelligenza”, S. WEIL, Oppressione e libertà, Milano, 
1956, p. 225. Peraltro, rileva Maria Concetta Sala che propriamente, nel pensiero di Simone Weil la 
contraddizione è tale per cui “la coppia dei contrari necessità e libertà (…) hanno bisogno di 
un’armonia che non è soluzione, scioglimento della contraddizione, bensì di una chiave che li tenga 
racchiusi insieme, e li mantenga in un ordine del mondo”, M.C. SALA, Il promontorio dell’anima, 
saggio introduttivo a S. WEIL, Attesa di Dio, cit., p. XVII. 
89 S. WEIL, Œuvres complètes I: Appendice I, Sur la pensée et l’action, La nécessité, Paris, 1988, p. 
372. 
90 Configurandosi come necessario, l’ordine del mondo non ha nulla di casuale. La casualità è per 
Simone Weil una dimensione che appartiene esclusivamente all’immaginazione, al pensiero non 
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Ma in che modo la necessità – e soltanto questa – offre allora all’uomo la 
possibilità di incarnare la sua libertà? 
Di nuovo, è il lavoro a rendere utilizzabile questa contraddizione91: esso fa da 
termine medio non soltanto all’opposizione soggetto/oggetto ma anche, e 
specularmente, all’opposizione libertà/necessità. Precisamente, sono l’azione efficace 
e il pensiero ordinatore a cui obbedisce che tengono insieme i due poli, facendo 
dell’opposizione libertà/necessità un’armonia (e nondimeno, comunque, un 
mistero92). Come correttamente rileva Robert Chenavier, la necessità viene 
‘modellata’ come tale già dalla percezione; tuttavia, “ce qui est vrai de la perception 
est plus vrai encore dans le travail. La perception de l’homme au travail est ce qui 
permet de passer de l’expereience du monde sensible, tangible, à la connaissance de 
ce qui est réel dans ce monde sans être tangible, la nécessité”93. Allora, si può 
concludere che la libertà si realizza nel momento in cui, attraverso l’azione metodica, 
spirito e corpo obbediscono alla necessità dell’estensione. L’ordine necessario, a sua 
volta, non sarebbe tale se non incontrasse uno spirito che nelle trame della necessità 
coglie il mondo: in sé per sé, infatti, la necessità è intangibile, è pura astrazione; per 
questo la materia è il “supporto”, che peraltro, per noi, “è semplicemente ciò che è 
sottoposto a necessità”, senza che “ne sappiamo altro”94. Dove l’idealismo sembra 
tornare in agguato, il pensiero di Simone Weil ancora una volta cerca di virare 
mettendo a fuoco la distinzione tra materia e necessità (che peraltro ha senso soltanto 
alla luce della correlazione spirito/estensione); e a farlo, di nuovo, senza cadere nella 
temuta alternativa idealismo/materialismo: 
 
L’apprendista filosofo direbbe che gli astri non descrivevano ellissi 
che dopo Keplero, cosa che va contro il senso comune. La verità è 
che essi non descrivevano ellissi prima del pensiero, né alcuna 
specie di curva; ma dal momento in cui un uomo pensa, la materia 
diviene sorella del suo spirito, poiché egli ha un corpo; essa è 
governata da leggi, sia che egli conosca queste leggi, sia che non le 
conosca
95. 
                                                                                                                                                                    
ancora risvegliato al mondo. Sarà proprio la casualità a cui l’operaio è spesso sottoposto in fabbrica ad 
essere denunciata dalla Weil come causa di alienazione.    
91 Da intendersi, come si evidenzia nella nota precedente, come correlazione tra contrari, non come 
errore logico. 
92 Come afferma la stessa Weil in S. WEIL, A proposito della dottrina pitagorica, cit., p. 192. 
93 R. CHENAVIER, Simone Weil. Une philosophie du travail, cit., p. 105. 
94 S. WEIL, A proposito della dottrina pitagorica, cit., p. 193. 
95 S. WEIL, L’esistenza e l’oggetto, in S. WEIL, Primi scritti filosofici, cit., p. 124, c.vi nostri. 
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L’indipendenza del mondo implica la presenza di una soggettività rispetto 
alla quale rendersi indipendente: se alle leggi del cosmo lo spirito può soltanto 
conformarsi, è perché il pensiero è in grado di farsi spirito, cioè di rendere la materia 
intelligibile, “sorella”. Lavorare non è altro che decidere in ogni momento di 
conformarsi al ‘già’ dato; incontrare la materia leggendola come necessità che 
s’impone al pensiero e all’azione; tanto più questa sarà quindi efficace quanto più 
profonda si faccia questa lettura dell’universo e più stretto il contatto tra il 
movimento e il pensiero. “Plus on agit mal, plus on a le choix des moyens”96 scrive 
Simone Weil a proposito dell’azione; e, d’altra parte, “plus on pense librement, 
moins on a de choix”97. È questo il significato di quell’ ‘obbedienza passiva’ in cui 
Simone Weil risolve la nozione di libertà. L’ ‘io posso’ si sostanzia in un atto che 
non va a sottoporre ma che si sottopone: “l’uomo comanda alla natura 
obbedendole”98 significa “accettare senza subire l’eteronomia della materia”99. È 
questa formula – scrive la Weil nelle Riflessioni sulle cause della libertà e 
dell’oppressione sociale – a definire “il lavoro vero, quello che rende gli uomini 
liberi”: “un atto di sottomissione cosciente alla necessità”100. Segue che:  
 
La libertà autentica non è definita da un rapporto tra il desiderio e 
la soddisfazione, ma da un rapporto tra il pensiero e l’azione101. 
 
Il lavoro, come sintesi tra pensiero e azione, diventa così il luogo primario in 
cui esercitare questa libertà. È importante rilevare come Simone Weil tenti, 
singolarmente, di rielaborare la nozione di libertà non come proprietà dell’azione o 
del giudizio ma come presupposto affinché azione e giudizio si diano e si diano 
insieme. Lungi dal costituire un ideale astratto o un valore sociale, la libertà è 
radicata nell’uomo come necessità ontologica: essa non può essere rivendicata, 
perché non si può né cedere né contrattare, ma soltanto attuare, connaturata com’è 
all’essere umano; a poter essere rivendicate saranno soltanto le condizioni che ne 
                                                           
96 S. WEIL, Appendice I, Sur la pensée et l’action, La nécessité, cit., p. 372. 
97 Ibidem. 
98 S. WEIL, Riflessioni sulle cause della libertà e dell’oppressione sociale, Milano, 2008, p. 106. 
99 M. AZZALINI, op.cit., p. 37. 
100 S. WEIL, Riflessioni sulle cause della libertà e dell’oppressione sociale, cit., p. 106. 
101 Ibidem. 
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consentono l’esercizio102. Si potrebbe così parafrasare l’equazione riportata sopra 
definendo la libertà come ciò che sta in rapporto con la realtà, laddove “il reale e la 
necessità sono la stessa cosa”103 e la realtà, dunque, non è altro che “necessità 
supportata dalla materia”104.  
 
2. Il lavoro e l’amore: termini di una filosofia realista 
 
2.1. La via del realismo 
 
Filosofia della conoscenza e filosofia morale appaiono nel pensiero weiliano 
strettamente correlate, nell’inscindibilità delle questioni da cui originano: “se si può 
spiegare tutto mediante il corpo oppure mediante l’anima o se dobbiamo far 
intervenire entrambi”105 è il problema al centro delle Lezioni di filosofia pronunciate 
a Roanne106, nel presupposto che “dalla risposta ad essa dipende il modo in cui sarà 
considerata la vita morale”107. Inscindibili appaiono altresì nella costituzione dell’ 
‘oggetto ontologico’ lavoro. Si è già detto che il nesso che l’Autrice individua tra 
etica e lavoro si esprime nella libertà, nel movimento in cui lo spirito, attraverso la 
conoscenza, si appropria della materia sottomettendovisi. Questa obbedienza passiva, 
che per la Weil forma una cosa sola con la libertà, è atto di consenso, espressione di 
un assenso. 
Il pensiero weiliano che si costruisce tra idealismo e materialismo ci sembra 
assumere i connotati di un pensiero realista, di un realismo tuttavia eterodosso 
rispetto alle correnti che la tradizione filosofica ha visto imporsi sull’epistemologia e 
                                                           
102 Si approfondirà questo punto nel capitolo seguente, esaminando il rapporto tra la libertà come 
definizione stessa del lavoro e il suo esplicarsi nei meccanismi sociali. 
103 S. WEIL, Appendice I, Sur la pensée et l’action, La nécessité, cit., p. 376. 
104 M. C. SALA, op.cit., p. XXII. 
105 S. WEIL, Lezioni di filosofia, cit., p. 22. 
106 Corre l’anno 1933 quando Simone Weil assume l’insegnamento al liceo femminile di Roanne, 
dove l’allieva Anne Guérithault raccoglie gli appunti poi editi come Lezioni di filosofia. È per la Weil 
l’anno di una svolta: l’abbandono della militanza politica e sindacale e, a fine anno, la sospensione 
dell’insegnamento per l’esperienza in fabbrica, dove lo studio compiuto fino a quel momento viene 
messo alla prova della prassi. Oltre agli appunti raccolti dalla Guérithault nel testo sono inseriti 
frammenti, annotazioni, piani di lavoro riferibili agli anni di insegnamento presso i licei francesi di Le 
Puy (1931-1932), Auxerre (1932-1933), Roanne (1933-1934), Bourges (193-1936), Saint-Quentin 
(1937). 
107 S. WEIL, Lezioni di filosofia, cit., p. 22. 
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sull’etica moderne108. Il termine ‘realtà’ è di per se stesso filosoficamente così carico 
di assunzioni che esulerebbe dagli intenti di questa ricerca scandagliare la storia della 
sua definizione; la Weil stessa evita di chiuderlo in un’etichetta, ma dai suoi scritti è 
nondimeno ricavabile un continuo accento, un’urgenza a percorrere la via verso il 
reale come contrapposto al moi dell’immaginazione. Benché le due voci siano  
utilizzate in sinonimia, di ‘reale’ e di ‘bene’ non si può, per la filosofa parigina, 
fondatamente parlare in termini definitori109. È nella loro indefinibilità – forse, 
intraducibilità – che entrambi i termini saranno discussi nelle pagine che seguono, 
per quanto possa apparire incauto argomentare o riferire intorno a concetti che, 
centrali nella loro funzione, sfuggono a una definizione assiomatica. Ma ci sembra 
altrettanto corretto affermare che tanto il concetto di ‘reale’, quanto quello di ‘bene’ 
sono almeno formulabili per negationem.  
Per l’Autrice, l’adesione alla realtà non è tanto una condizione di verità nel 
senso moderno del termine, che in campo etico e gnoseologico fa coincidere il vero 
con il risultato della relazione tra uno stato di cose e un giudizio sulle stesse110. Più 
                                                           
108 È invero un realismo che si riflette in parte nella presa di posizione di Gustave Thibon, amico di 
Simone Weil e curatore della sua prima antologia di inediti, Le pesanteur et la grâce. Si veda G. 
THIBON, Ritorno al reale, Roma, 1972.  
109 Simone Weil riporta a tal proposito il celebre passo della Repubblica, in cui Socrate afferma che il 
“bene è ciò che ogni anima cerca, ciò per cui essa agisce, presentando che esso è qualche cosa ma 
ignorando che cosa sia”, S. WEIL, Dio in Platone, cit., p. 53. Cfr. PLATONE, La Repubblica, VI, 505 
(=trad. it. p. 311). 
110 Nelle Lezioni di filosofia, la verità è indicata come espressione del pensiero, non dei fatti empirici, 
mentre nei Quaderni è definita come il luogo vuoto intorno al quale si dispongono gli elementi presi 
in considerazione. Sostanzialmente non vi è frattura tra le due fasi, poiché in entrambe è presupposta 
come essenziale lo scarto dell’impersonale, operazione intellettiva e volitiva insieme. Ciò non di 
meno, Simone Weil declina i termini del vero risultano sganciati dalla matrice volontaristica e 
intellettualistiche tipiche invece del pensiero moderno, e destinate a sfociare nel dogmatismo, da un 
lato, o nel relativismo, dall’altro; vale a dire, nella riduzione dogmatica della verità a ciò che è 
dimostrabile o nel livellamento delle opinioni molteplici. Potrebbe apparire che nel concepire la realtà 
come molteplicità di piani, la Weil implichi la relatività di ogni presa di posizione su di essa: ogni 
proposizione che avanzi una pretesa di verità sul come stiano le cose vale allo stesso titolo delle altre 
(salvo poi avere la forza di imporsi sulle altre). È questa la posizione relativista. Al contrario, la Weil 
non dissocia il termine ‘verità’ dal concetto di ‘realtà’, se non per dire che “la verità è lo splendore 
della realtà” (S. WEIL, La prima radice, cit., p. 218) e che la verità è sempre solo l’universale. Se ne 
evince che la verità è un riflesso che è possibile cogliere soltanto nell’adesione al reale, vale a dire, nel 
momento in cui si rende sempre più profonda la lettura del dato fino a comprenderne l’unità profonda. 
Verità implica realtà, ma allora questo implica altresì che il vero resti indisponibile al soggetto, anzi, 
svincolato proprio da tutto quello che è mera soggettività, e, dunque, inapprendibile. Infatti, negli 
scritti weiliani, il vero si incontra più frequentemente come aggettivo che non come sostantivo: la 
verità non è suscettibile di appropriazione, è meglio qualificabile come qualcosa che il reale restituisce 
allo sguardo, una volta che questo è diventato fino in fondo sguardo: “La verità non è oggetto di 
amore. Non è oggetto. Si ama qualcosa che esiste, che si pensa e che quindi può essere occasione di 
verità o di errore. Una verità è sempre la verità di qualcosa. (…) Oggetto dell’amore non è la verità, 
ma la realtà. Desiderare la verità, è desiderare un contatto diretto con la realtà. Desiderare un contatto 
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radicalmente, aderire alla realtà consiste in un movimento con cui la soggettività 
aderisce a quanto esiste al di fuori di sé. Di conseguenza, il vero non corrisponde a 
“un contenuto esprimibile in un’affermazione”, ma in “desiderio che porta a fare 
attenzione, vedere, capire, fare lavoro di pensiero”111. E il realismo, prima di essere 
un’opzione epistemologica, si connota come una modalità esistenziale alla quale 
educarsi, rispetto al quale la filosofia deve farsi incessante ricerca del metodo, 
secondo l’etimo greco per cui mtã ıdÒw è ciò che apre al pensiero la via. L’urgenza 
di far presa sulla realtà presuppone che il pensiero riesca a dotarsi di un metodo, cioè, 
che consenta non di verificare112 ma di leggere l’intersezione dei diversi piani che la 
compongono, giungendo così a cogliere, nell’insieme e nella profondità degli stessi, 
l’unità tra livello dell’essere e livello del dover essere. 
Ciò che per la Weil si definisce come la fenomenologia del ‘reale’113 è 
l’insieme di due aspetti, necessità e materia, ossia la materia resa oggetto di 
entendement; essere, come materia, e necessità, come dover essere, non sono altro 
che i due versanti del reale. Non vi è qui una derivazione di un piano dell’altro, né 
dunque una precedenza ontologica del secondo rispetto al primo. L’elemento di 
novità che possiamo riconoscere nell’approccio weiliano sta di nuovo in questa ‘terza 
via’ che fa coesistere essere e dover essere su uno stesso piano: nel concepire cioè la 
realtà come dimensione che ‘ha bisogno’ tanto di un sostegno materiale quanto di un 
sostegno soggettivo. Tale apporto soggettivo è riferibile alla nozione di ‘lettura’.  
Si è già spiegato come la necessità sia l’ordine in cui lo spirito, volgendo il 
suo primo sguardo al mondo, attraverso la percezione, offre all’universo la sua prima 
lettura. Dallo spirito, la materia è concepita come necessità. Dall’azione, la materia è  
esperita nella sua necessità. Priva di questa proprietà “condizionale”, la materia 
sussiste come indeterminato o illimitato: è l’êprn del pensiero greco, ciò di cui 
                                                                                                                                                                    
con una realtà, vuol dire amarla”,  S. WEIL, La prima radice, cit., p. 227. Sui profili epistemologici che 
emergono dall’opera weiliana si rinvia a D. WISDO, Simone Weil on scepticism, objectivity and 
epistemic life, in Cahiers Simone Weil, tome XIV, n. 3, sept. 1991. 
111 C. ZAMBONI, Simone Weil: sentire il mondo con tutta se stessa, in G. MIGLIO (a cura di), Fedeltà a 
se stesse e amore per il mondo, Pisa, 2005. 
112 Laddove “il reale non è (…) riportabile al verificabile, ma custodisce qualcosa di nascosto, un 
segreto”, C. ZAMBONI, Interrogando la cosa. Riflessioni a partire da Martin Heidegger e Simone 
Weil, p. 15. 
113 Si ricordi la definizione data al paragrafo precedente, secondo cui la realtà è “necessità supportata 
dalla materia”, M. C. SALA, op. cit., p. XXII. 
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non possiamo avere “alcuna concezione”114. E se l’indeterminato ricorre negli scritti 
della Weil come sinonimo, anzi come definizione, della forza e del male, 
all’êprn vediamo qui associarsi un diverso significato: essenza “madre di tutte le 
cose”, e pure “sempre intatta, sempre vergine”115, la sostanza che forma l’oggetto del 
pensiero è qualcosa di talmente concreto da restare astratto116; 
 
L’acqua ne è la migliore immagine, perché non ha forma né colore, 
benché sia visibile e tangibile. È impossibile a questo proposito 
non rilevare che le parole materia, madre, mare, Maria si 
somigliano al punto di essere quasi identiche117. 
 
Primordiale e primigenia: nelle pagine della Grecia e intuizioni precristiane, 
la materia è descritta come luogo che si sottrae a una conoscenza totale ma che, 
attraverso la conoscenza, il pensiero che intus-legit, può essere modellato, 
continuamente forgiato118. Come l’acqua, la materia “è indifferente agli oggetti che 
vi finiscono dentro, è instabile, cedevole, debole, nondimeno impareggiabile nel 
piegare ciò che è saldo, duro e forte”119. Ecco che la necessità, allora, diventa il 
primo strumento con cui l’uomo può domare la potenza dell’indeterminato: leggere il 
cosmo come un tessuto di meccanismi fisici e matematici significa riconoscervi un 
principio (risalire all’unità) e al tempo stesso scioglierne l’ambiguità (lasciare 
emergere la differenza). 
La materia può dunque incontrare lo spirito soltanto in quanto percorsa da 
“quella forza che governa il mondo e fa obbedire ogni uomo, come un padrone 
armato d’una frusta fa obbedire infallibilmente uno schiavo, quella forza è la stessa 
cosa che lo spirito umano concepisce col nome di necessità”, senza che l’uomo vi 
                                                           
114 S. WEIL, A proposito della dottrina pitagorica, cit., p. 192.  
115 Ibidem. 
116 Rileva Wanda Tommasi che la materia è ciò in cui normalmente aspiriamo a iscrivere noi stessi, 
poiché è dell’uomo stesso che fa parte il bisogno di supporto. Questo ci permette di incontrare la 
materia come garanzia di durata. Cfr. W. TOMMASI, Simone Weil: segni, idoli, simboli, cit., 1993. 
Lungi dalla Weil configurare la materia indeterminata come principio del tutto o dell’azione, con le 
inevitabili ricadute nella metafisica dualista che questo comporterebbe.  
117 S.WEIL, A proposito della dottrina pitagorica, cit., p. 193.  
118 Sulla valenza originaria e creatrice dell’acqua si vedano anche le note alle pagg. 102 e 103 in S. 
WEIL, Quaderni, IV, cit. 
119 M. C. SALA, op. cit, p. XXIII. Non di meno Simone Weil associa l’immagine e il ‘senza forma’ 
dell’acqua all’umiltà, cioè alla decreazione come passaggio all’amore per il Bene (cfr. infra). Per una 
riflessione su questa similitudine (mare/madre/materia) nei luoghi weiliani si veda N. LUCCHESI, 
Umiltà e attesa, in A. PUTINO, op. cit., 
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abbia altra parte, però, “al di fuori dell’operazione stessa con la quale la pensa”120. La 
modalità di accesso al reale consiste per Simone Weil nel dispositivo della lettura, la 
quale che può darsi sempre al prezzo di una contraddizione: 
 
Si può discutere senza fine sulla realtà del mondo esterno. Perché 
ciò che chiamiamo mondo sono i significati che noi leggiamo; 
dunque, qualcosa che non è reale. Ma esso ci afferra dal di fuori; 
dunque è reale121. 
 
Per aderire alla realtà che così ci afferra, come intersezione di materia e 
necessità, Simone Weil sostiene sia necessario un atto di rimozione che il soggetto 
deve fare rispetto a se stesso. Il riferimento è a una certa modalità in cui la 
soggettività si manifesta; infatti, se la realtà, abbiamo detto, si traduce in necessità 
grazie al movimento del pensiero, non è evidentemente all’uomo in quanto spirito 
che tale indifferenza va legata. È l’io, per la Weil, a ostacolare il contatto col reale ed 
è cruciale comprendere la valenza negativa che, come già anticipato, l’Autrice legge 
in questo concetto. 
Dobbiamo qui assumere il pronome ‘io’ come il luogo di errore e illusione in 
cui a livello gnoseologico si manifesta il Proteo senza forme e che, a livello etico, si 
traduce nelle sovrastrutture della persona (nozione di cui si dirà nel capitolo 
seguente). L’immaginazione come stadio di sonno del pensiero è ora da cogliere in 
una prospettiva più ampia: nel maturare del pensiero, la posta in gioco dei Primi 
scritti filosofici prende una consistenza non più soltanto epistemologica, ma 
esistenziale e metafisica. Ora, infatti, la rinuncia all’immaginazione diventa quella 
rinuncia al moi che sola può fare spazio ad altro e consentire una presa sulla realtà, 
vale a dire, una presa reale sulle cose. Tanto maggiore è cioè la riduzione dell’io, 
tanto più efficace sarà la facoltà di lettura, e tanto maggiore sarà la porzione di realtà 
che si potrà raccogliere in sé. Nel momento in cui lo spirito legge la necessità 
attraverso la materia, si realizza un primo contatto con la realtà; in questo senso la 
scienza può correttamente dirsi ‘oggettiva’, dove oggettivo è tutto ciò che, leggendo, 
comprende secondo un ordine e ordina secondo un principio. 
Determinandosi come obbedienza ad una legge eterenoma all’uomo – e che 
tuttavia soltanto lo spirito può riconoscere come tale – la scienza è già una forma di 
                                                           
120 S. WEIL, A proposito della dottrina pitagorica, cit., pp. 194-195. 
121 S. WEIL, Saggio sulla nozione di lettura, in S. WEIL Quaderni, IV, cit., p. 409. 
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riduzione dell’immaginario. Non di meno essa costituisce una forma incompleta di 
conoscenza, se non si mette al servizio dell’azione. Nell’obbedire alla necessità 
attraverso l’action, la libertà si dispiega come ulteriore apertura al reale. L’azione 
metodica, cioè l’azione ordinata dal pensiero e obbediente alla necessità, è quindi 
atto di consenso al reale. Tale assenso è condizionato dalla radicale rinuncia all’io, 
all’illimitata, solipsistica immaginazione. Infatti: 
 
Nell’azione metodica c’è un punto di equilibrio in cui la necessità, 
per il suo condizionale, presenta nello stesso tempo all’uomo degli 
ostacoli e dei mezzi in rapporto con i fini parziali che egli 
persegue, e nel quale c’è una specie di eguaglianza fra il volere di 
un uomo e la necessità universale122. 
 
Questa “eguaglianza” che si realizza soltanto nell’azione del lavorare segna 
una specie di aderenza dell’uomo con il reale, vale a dire, una ricongiunzione con ciò 
che per definizione è altro da sé. Così, rinunciare all’io e obbedire alla necessità, 
paradossalmente, significa neutralizzare l’indifferenza che essa ci oppone, poiché “la 
necessità è una nemica per l’uomo finché egli pensa in prima persona”123.  
Alla luce di quanto esposto, la legge di ricongiunzione che sostanzia l’essenza 
del lavoro è legge di libertà in quanto è principio di realtà: ancora una volta, cioè, il 
lavoro sviluppa una mediazione tra due termini diversi e correlati, libertà e realtà, 
quasi che i due possano equilibrarsi tra loro tramite il lavoro. Da un lato, la libertà 
viene sganciata da ogni riferimento al possum, inteso come spazio dominabile dal 
soggetto; dall’altro, la realtà si determina non come oggetto esterno al pensiero ma 
come il risultato di una lettura oggettivante e di un processo di sottrazione dell’io. Il 
realismo che s’incontra con Simone Weil diventa a nostro avviso il veicolo un 
pensiero ‘vuoto’ di prescrizioni perché più compiutamente realizza la 
predisposizione di un metodo124: l’apertura di un cammino, cioè, che può essere 
                                                           
122 S. WEIL, A proposito della dottrina pitagorica, cit., p. 193. 
123 Ibidem. 
124 Non sono lontane da questo, anche se diverse, le parole con cui Simone Weil spiega a Padre Perrin 
la natura della sua vocazione religiosa. Non si crede di tradire il pensiero dell’Autrice se alle parole 
‘bene’ e ‘vocazione’si sostituiscono ‘realtà’ e ‘metodo’; il passo serve a chiarire come la sua proposta 
di metodo, da lei stessa sperimentata, si collochi tutta nella soggettività dell’esperienza individuale e 
al tempo stesso sia rigorosa applicazione di un ordine, che consiste innanzitutto nella riduzione dell’io 
come un “intero” di sola ragione o  di sola sensibilità: “Pensavo che la vita che conduce a questo bene 
non sia definita soltanto dalla morale comune, ma consista per ciascuno in una successione di atti e 
avvenimenti rigorosamente personale, e così obbligatoria che chi se ne discosta fallisce la meta. Era 
questa, per me, la nozione di vocazione. Il criterio su cui si fondano le azioni imposte dalla vocazione 
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soltanto personale, perché non può non passare per l’esperienza, ma che 
continuamente rimuove il personale come illusorio.  
 
2.2. La decreazione come via dell’attenzione 
 
Nell’itinerario di pensiero della Weil, la teoria della decreazione segna un 
passaggio interpretabile in due modi diversi. Da un lato, può essere ricondotto a un 
punto di arresto della fiducia nella capacità umana di realizzare fino in fondo quell’ 
“eguaglianza fra il volere di un uomo e la necessità universale”125, al dare per 
sconfitta di ogni possibilità di agire come uomini liberi. D’altra parte, però, il 
passaggio di cui si darà conto qui di seguito può essere letto come il momento in cui 
le premesse dei primi scritti si evolvono e vengono portate a conseguenze 
perfettamente coerenti126. 
A seguito della scoperta della filosofia greca e della svolta religiosa, si 
osserva che la medietà propria del concetto di lavoro viene a centrarsi in un elemento 
ulteriore rispetto all’azione metodica127; o meglio, si rende trasparente, nell’azione, 
un elemento prescrittivo, che non si è ancora messo in evidenza e che ne costituisce 
non una proprietà, ma precisamente la qualità. Scrive Simone Weil: 
 
Noi, per mezzo dell’attenzione intellettuale (…) suscitiamo in 
qualche modo della realtà. Questa attenzione intellettuale è 
                                                                                                                                                                    
consisteva, a mio avviso, in un impulso essenzialmente e manifestamente diverso da quelli derivanti 
dalla sensibilità o dalla ragione”, S. WEIL, L’autobiografia spirituale, in  Attesa di Dio, cit., p. 24. 
125 S. WEIL, A proposito della dottrina pitagorica, cit., p. 193. 
126 Nell’antisistematicità del pensiero e nella svolta verso il trascendente che si compie dopo 
l’esperienza in fabbrica, l’opera di Simone Weil sembra costituire una trama che tiene insieme tutti i 
concetti senza che questi vengano realmente a contraddirsi ma soltanto a svilupparsi in sensi diversi, a 
interrogarsi in modo diverso sugli stessi problemi e ad arricchirsi in una dimensione sempre 
complessa e profonda. Condivide questa lettura Robert Chenavier, che parla appunto della svolta di 
Simone Weil come l’approdo a un “niveau supérieur de lecture”, laddove “la superposition et 
l’enchevêtrement de la vocation de Simone Weil, de son cheminement personnel, intellectuel et 
spirituel, sont donc infiniment plus complexes que ne le laisse  supposer une interprétation linéaire, 
qui réduit l’itinéraire weilien à une philosophie de la volonté et du jugement à laquelle succéderait une 
métaphysique de l’attention et de la grâce”, R. CHENAVIER, Simone Weil. Une philosophie du travail, 
cit., p. 445. 
127 A tal proposito, mi permetto di precisare come una lettura ancora non matura del pensiero weiliano 
mi avesse portato inizialmente a concepire il titolo di questa prima sezione come ‘filosofia 
dell’azione’; quasi che il mio studio dell’opera weiliana fosse maturato nelle stesse modalità in cui è 
maturato nell’Autrice, il titolo è diventato poi ‘filosofia dell’attenzione’. Non perché l’azione perda 
centralità nella filosofia del lavoro che la Weil ci presenta, ma perché l’attenzione, attingendo a una 
dimensione metafisica, ricomprende il concetto di azione e funziona come principio che sostiene una 
vera e propria filosofia.  
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all’intersezione della parte naturale e della parte soprannaturale 
dell’anima. Avendo per oggetto la necessità condizionale, essa non 
suscita che una mezza realtà. Noi conferiamo alle cose e agli esseri 
attorno a noi, per quanto è in nostro potere, la pienezza della realtà, 
quando all’attenzione intellettuale aggiungiamo quell’attenzione 
ancora superiore che è accettazione, consenso, amore128. 
 
L’attenzione intellettuale, che il lavoro traduce in movimento concreto, è 
destinata secondo Simone Weil a subire un momento di impasse che le impedisce di 
portare fino in fondo l’adesione al reale. Vi è, in altre parole, qualcosa di irriducibile 
nel rapporto uomo/mondo, qualcosa di cui l’assenso attraverso la sola azione 
metodica – come azione obbediente alla ragione – non riescono completamente ad 
appropriarsi. A parere di chi scrive, l’irriducibile che provoca il pensiero può essere 
identificato nella nozione di bene e, più precisamente, nella coincidenza che 
l’Autrice assume tra questo e il reale. L’elemento compare negli scritti più tardi, 
nelle pagine che seguono la conversione e che illuminano tutta la produzione 
precedente di una comprensione più profonda che, come si è rilevato sopra, non 
contraddice realmente nulla di quanto la Weil aveva teorizzato ‘nel silenzio’ 
dell’elemento spirituale. I concetti che entrano in gioco insieme a quello di ‘bene’ 
non fanno che tradurre la filosofia dell’allieva di Alain in un linguaggio spirituale: 
l’uscita dall’immaginario diventa decreazione, l’attenzione intellettuale diventa 
attenzione superiore, l’obbedienza passiva diventa consenso, il consenso diventa 
amore, la realtà diventa bene, quasi che il passaggio al registro spirituale conferisce 
coerenza e sistematicità all’intero pensiero. Possiamo quindi pensare queste 
‘conversioni’ come momenti di un'unica conversione, il passaggio alla religione 
cristiana129. 
Finché la realtà non è colta nella sua coincidenza col bene, un livello di 
lettura è ancora possibile; prova ne è, appunto, che l’attenzione intellettuale suscita 
soltanto una “mezza realtà” . Infatti, la lettura di cui sono capaci lo scienza e il lavoro 
come azione metodica è destinata ad arrestarsi ad un livello inferiore, il livello in cui 
la necessità del cosmo è fatta propria dal pensiero, assunta dalla volontà che vi 
obbedisce, ma non ancora amata. Questo risultato, del resto, non può essere atteso 
                                                           
128 S. WEIL, A proposito della dottrina pitagorica, cit., p. 201. 
129 Passaggio che avviene nei due giorni che Simone Weil trascorre ad Assisi, nella primavera del 
1937. Cfr. S. WEIL, L’autobiografia spirituale, cit., p. 28. 
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dalla facoltà dello spirito ‘geometra’; nondimeno, l’accesso al bene è aperto soltanto 
dallo spirito che – innanzitutto geometricamente – si volge al mondo; quanto più il 
contatto col mondo si stringe, quanto più cioè il pensiero si traduce in azione, tanto 
più l’uomo si avvicina al contatto col bene. Il contatto supremo, tuttavia, può 
realizzarsi soltanto attraverso un gesto di altra natura, che parta, sì, dall’azione, ma la 
porti su un piano ulteriore. È necessario, cioè, che l’action si realizzi secondo la 
forma dell’attenzione, poiché l’attenzione può generare l’amore, e soltanto l’amore è 
adesione perfetta, obbedienza incondizionata. Attenzione, appunto, come forma 
dell’azione: proprietà ulteriore che la qualifica senza appartenerle. Il movimento 
caratterizzato dall’attenzione “superiore”, cioè, non è qualcosa di estraneo dal 
movimento semplice, per esempio, con cui tiriamo il nastro di una bobina per piallare 
delle assi130: del movimento, l’attenzione è invero la modalità, l’ ‘avverbio’.  
Può dirsi che l’attenzione, allora, valga a riempire quello scarto che sempre 
resta tra pensiero e pensato, tra spirito e corpo, quel vuoto che impedisce alle altre 
facoltà – alla stessa attenzione meramente intellettuale – di sintetizzarsi pienamente 
nel  tÚ ˆn? 
La risposta della Weil è inequivocabile e insieme paradossale: è precisamente 
e soltanto l’accettazione di quel vuoto a costituire la forma più elevata di lettura del 
reale. Ne segue che questo, in definitiva, si dà sempre in presa indiretta131, perché 
l’unico modo di coglierlo è di subire lo scacco che, impedendoci di appropriarcene 
con le nostre facoltà, ci rende una cosa sola con esso132. L’attenzione ci restituisce la 
realtà nella sua pienezza nel momento in cui sappiamo offrire il nostro consenso a 
quel che resta di irriducibile al cogito cartesiano. Qui, il pensiero di Simone Weil 
raggiunge una distanza incolmabile da Cartesio. L’irriducibile è il luogo del 
trascendente. La conversione al cristianesimo e l’esperienza in fabbrica spostano il 
lavoro entro una prospettiva metafisica, che ne qualifica la modalità ontologica 
complessiva come prçjw, sotto il segno di una filosofia dell’attenzione.   
                                                           
130 Cfr. S. WEIL, Il tempo, cit., p. 181. 
131 O anche, come scrive Chiara Zamboni, in termini di ‘obliquità’. Cfr. C. ZAMBONI, Interrogando la 
cosa. Riflessioni a partire da Martin Heidegger e Simone Weil, p. 71. 
132 Come osserva Chiara Zamboni, la realtà è costituita per Simone Weil dalla tensione tra necessità 
del mondo e quanto vi è di irriducibile a questa necessità. Ora, tanto più l’azione aderisce alla realtà 
quanto più viene provocata dal vuoto: l’attenzione è ciò che rende questo distacco la sola modalità di 
partecipazione al reale. Questa facoltà di sostenere l’impasse può essere esercitata allenandosi a 
rinunciare ad un risultato rappresentabile. Cfr. ibidem, pp. 260 e ss..   
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Se l’attenzione sola consente di cogliere, senza possederla, la pienezza del 
reale, essa presuppone per la Weil la soppressione dell’immaginario, dell’illusorio, 
dell’unidimensionalità di cui è portatore il moi. Uno dei luoghi in cui l’Autrice 
incessantemente ritorna è la necessità di decrearsi per fare spazio al reale: a suo 
avviso, un pensiero che assolutizza il suo oggetto non può che restare difettivo e 
falsificante e allontanare da una presa corretta dell’esistente, nel suo essere 
compresenza di soggetto e oggetto e, dunque, tessuto di relazioni133. Abbandonare la 
centralità che l’ ‘io’ vorrebbe per sé è quindi una prescrizione che si dispiega tanto a 
livello epistemologico che a livello etico: “rinunciare alla nostra immaginaria 
collocazione al centro (…) significa destarsi al reale”134 e al tempo stesso “solo la 
vera rinuncia al potere di pensar tutto in prima persona, solo questa rinuncia che non 
è un semplice transfert, permette a un uomo di sapere che gli altri uomini sono suoi 
simili”135. Illusorio è ciò che inquina questo legame con la realtà, riducendo l’alterità 
in cui l’esistenza si articola in favore di ciò che è identico a noi, il nostro ‘io’, 
appunto136. La necessità di questa diminuzione assume a modello l’atto della stessa 
creazione:  
 
La Creazione è da parte di Dio non un atto di espansione di sé, ma 
un ritrarsi, un atto di rinuncia. Dio (…) ha accettato questa 
diminuzione. Ha svuotato di sé una parte dell’essere. (…) 
Attraverso l’atto creatore Egli ha negato se stesso, così come il 
Cristo ha prescritto a noi di negare noi stessi137. 
 
                                                           
133 Si esaminerà nel capitolo seguente la relazione tra ‘io’ e ‘persona’ come espressioni di un pensiero 
eticamente infondato perché antirealistico: la persona è precisamente la ‘maschera’ dell’individuo (cfr. 
l’etimologia latina e quella greca di prÒsvpn, ‘maschera’), ciò che dunque sottrae allo sguardo il 
reale. Si consideri anche che “La lettura passionale – scrive Wanda Tommasi – esclude la multivocità: 
se siamo in grado di interpretare in modi diversi i dati, significa che non siamo trascinati da una forte 
emozione; ma se una passione ci domina, una sola lettura ci si impone, con una necessità altrettanto 
inflessibile quanto quella della legge di gravità”, W. TOMMASI, Simone Weil: segni, idoli, simboli, cit., 
p. 52. 
134 S. WEIL, Forme dell’amore implicito di Dio, in S. WEIL Attesa di Dio, cit., p. 119. 
135 S. WEIL, A proposito della dottrina pitagorica, cit., p. 188. 
136 Ci pare convincente interpretare la decreazione messa a tema dalla Weil in questi termini: “Il faut 
déraciner le sujet du monde de l’imaginaire pour l’enraciner dans le pays du réel. Détachement qui 
pourtant n’annule pas l’attention aux les choses du monde quotidien, mais en change la lecture, 
changeant la qualité de l’attention”, C. DROZ, Pédagogie et psychagoge dans L’Enracinement de 
Simone Weil, in Cahiers Simone Weil «L’Enracinement» IV Résonance, tome XXVII, n. 2, juin 2004, 
p. 89. 
137 S. WEIL, Forme dell’amore implicito di Dio, cit., pp. 106-107. 
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L’elemento teologico della Creazione come de-creazione di Dio è fondativo 
rispetto alla comprensione della filosofia weiliana, sviluppandosi in una serie di 
ulteriori ‘luoghi’ del pensiero che saranno presi in esame lungo il corso 
dell’indagine. Esiste secondo la Weil una perfetta analogia tra “la rinuncia creatrice 
di Dio”138, la Passione di Cristo, che “gli ha insegnato l’obbedienza e l’ha reso 
perfetto”, e la nostra “facoltà di rinuncia alla persona”139. Il significato che qui 
interessa assumere è che, mimando la soppressione che Dio ha fatto di se stesso, 
l’uomo ‘lascia essere’ un mondo intero: lasciare essere è nella filosofia weiliana il 
momento di massima realtà, è in sé per sé atto creatore. La componente 
volontaristica che entra nell’atto creativo è dunque circoscritta a questa rinuncia di 
sé, con cui Dio ha voluto la necessità del cosmo, con cui l’uomo può liberamente 
consentire a questa stessa necessità: “già come creatore – infatti – Dio si svuota della 
sua divinità, prende la forma di uno schiavo, si sottomette alla necessità, si 
abbassa”140. Nel consentire alla necessità è l’essenza dell’atto libero, come già visto, 
e ciò in un duplice senso: in quanto l’uomo può sempre rifiutarvisi, non essendo 
azione necessitata, e in quanto l’ampiezza del consenso è direttamente proporzionale 
alla libertà che con esso si attua141. 
L’elemento di novità è dunque la valenza sovrannaturale di questo consenso: 
il fatto cioè che la Weil faccia dello scarto nel rapporto soggetto/oggetto non una 
sconfitta delle facoltà umane, ma la leva verso una dimensione di maggiore pienezza, 
di piena realtà142. Tra l’azione metodica che ‘attivamente obbedisce’ dei Primi scritti 
                                                           
138 Ibidem, p. 118. 
139 Ibidem, p. 137. 
140 S. WEIL, Riflessioni senza ordine sull’amore di Dio, in S. WEIL, Amore di Dio, Roma, 1979, p. 103. 
141 Libertà e necessità, come già evidenziato, non sono pensate da Simone Weil come tra loro opposte, 
ma complementari l’una all’altra, nella misura in cui la prima aderisce alla seconda: “On n’échappe 
pas à la nécessité, et il ne faut pas vouloir y échapper, car on ne trouverait que caprice, passion, folie, 
c’est-à-dire le contraire de la liberté”, R. CHENAVIER, op. cit., p. 467. Torna qui ad inserirsi l’elemento 
della libertà come qualità dell’azione e quantità che varia in modo direttamente proporzionale alla sua 
presa di realtà. Ne segue che “al centro dell’atto volontario [vi è] l’attenzione. Solo l’attenzione è 
libera”, S. WEIL, Quaderni, IV, cit., p. 390. La volontà (che caratterizza l’azione) può essere libera a 
condizione che sia attenta, ma non è vero il contrario: in quanto appunto qualità dell’azione, 
l’attenzione non è il risultato di uno sforzo di volontà; segue che la libertà di nuovo si definisce in 
Simone Weil al di fuori della categoria moderna della possibilità di scelta; “[all’attenzione] è legata 
una libertà diversa dalla libertà di scelta, che opera a livello della volontà. Cioè la grazia”, S. WEIL, 
Quaderni, II, Milano, p. 120. 
142 Si tenga presente che questa leva non è data da ciò che risulta dall’atto di rinuncia ma è l’atto in se 
stesso ad operare in tal senso: non è il fatto in sé di accedere ad una condizione migliore, come se 
nascessimo portando un peccato originale da cancellare a fondare l’atto creativo, ma la decreazione 
che lo precede: “Dio ha conferito [all’uomo] una divinità immaginaria, in modo che fosse possibile 
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filosofici e questo atto di rinuncia a sé, è plausibile pensare non vi sia rottura, ma 
perfetta coerenza di significato: questo atto di soppressione dell’ ‘io’ è infatti 
concettualmente presupposto sia dalla stessa azione metodica – come momento di 
risveglio dal rêve – sia dall’attenzione superiore che sola può colmare lo scarto che 
resta tra azione e realtà e aprire all’uomo la dimensione dell’intero: “ciò che 
nell’uomo è l’immagine stessa di Dio è un qualcosa che attiene al fatto di essere una 
persona, ma non è il fatto di esserlo. È la facoltà di rinuncia alla persona. È 
l’obbedienza”143. Il farsi spazio della realtà nel pensiero, attraverso la regressione 
dell’io, è il passaggio dal sogno alla veglia, dal buio alla luce, l’uscita dalla caverna. 
Se la Weil attinge e al tempo stesso rompe con la tradizione mistica è proprio per il 
carattere ‘combinato’ di questo atto decreativo: si tratta di un’azione che non si 
configura come un solipsistico ripiegarsi nell’indeterminato ma, al contrario, di un 
movimento che combina azione e contemplazione insieme. Soltanto dall’intersecarsi 
delle due la realtà si apre alla conoscenza e la conoscenza alla verità. Lavorando, 
l’uomo si mette su questa soglia: “Il lavoro fisico – scrive la Weil – benché penoso, 
non è di per sé una degradazione. Non è arte; non è scienza; non è un’altra cosa che 
ha un valore assolutamente uguale a quello dell’arte e della scienza. Poiché procura 
una uguale possibilità di accesso a una forma impersonale dell’attenzione”144. 
Nella decreazione che fa di sé, l’uomo compie un gesto analogo a quello 
compiuto da Dio, ma questo non è ancora sufficiente a imprimere sul suo lavoro la 
cifra spirituale. È da qui che comincia la proposta di Simone Weil come impegno a 
creare una “civiltà fondata sulla spiritualità del lavoro”. Questo ideale, a sua volta, è 
condizionato da una trasformazione del lavoro stesso in un atto spirituale, poiché non 
è la spiritualità a caratterizzare il lavoro in sé per sé: si è già rilevato come 
l’attenzione impersonale che lo caratterizza sia condizione necessaria ma non 
sufficiente a ‘oltrepassare la soglia’, a realizzare la piena aderenza al reale. A 
                                                                                                                                                                    
anche lui, pur essendo una creatura, di svuotarsi della sua divinità”, S. WEIL, Forme dell’amore 
implicito di Dio, cit., p. 118. 
143 Ibidem, p. 137. A chiarimento di questo concetto si veda il seguente passo “(…) è dunque vero che 
bisogna concepire Dio come impersonale, nel senso Egli è il modello divino di una persona che 
rinuncia a sé e trascende se stessa. Concepirlo invece come una persona onnipotente (…) vuol dire 
escludersi dall’autentico amore di Dio. Ecco perché bisogna amare la perfezione del Padre celeste 
nella diffusione indiscriminata della luce del sole. Il modello divino, assoluto, di quella rinuncia che in 
noi è l’obbedienza – è questo il principio creatore e ordinatore dell’universo, è questa la pienezza 
dell’essere”, ibidem, c.vo nostro. 
144 S. WEIL, Morale e letteratura, Milano, 1990, p. 47. 
CAPITOLO II 
 94
suscitare questo reciproco ‘farsi presente’145 può essere soltanto quell’attenzione di 
grado superiore che si compie nell’amore, nozione che per la Weil altro non segnala 
che un illimitato consenso a ciò che è. Il lavoro può quindi realizzare la sua cifra 
spirituale nel momento in cui l’attenzione, come qualità dell’azione, si eleva fino a 
diventare amore: a quel punto, “si vedono gli stessi colori, si odono gli stessi suoni, 
ma il modo di vedere o di udire non è lo stesso”146. La “conversione” di Simone Weil 
si riflette nella conversiona dell’azione proposta: acquisizione di quella qualità del 
fare, del vedere, dell’udire, per cui l’uomo passa dallo stato d’irrealtà all’esperienza 
del reale”147. Attraverso la via del realismo che la Weil propone, il lavoro si dispiega 
massimamente come prçjw, facendosi non solo “regola di vita, ma anche chiave 
d’accesso alla dimensione dell’essere: misura per discriminare le cose immaginate, 
puri segni di valore sociale, dalle cose reali”148. 
 
2.3. La trascendenza del bene come problema dell’amore  
 
Le pagine della Grecia e le intuizioni precristiane, insieme a quelle che 
compongono la raccolta Attesa di Dio, si possono considerare come inesausta ricerca 
di come una facoltà trascendente come l’amore possa passare attraverso la finitezza 
dell’esistenza e farsi esperienza di realtà. Azione, attenzione, amore i fili che 
riannodano la nostra soggettività al reale. Simone Weil si ispira alla riflessione 
stoica, cristiana e platonica, lasciando emergere altresì la filosofia pitagorica e il 
repertorio mitico presocratico. L’amore, l’attenzione-attesa costituisce il tema di 
riflessione al centro della corrispondenza tra la Weil e padre Joseph-Marie Perrin, un 
dialogo diretto e sofferto che si colloca fra l’autunno 1941 e la primavera del 1942 e 
che si ritrova ricostruito nella selezione operata dallo stesso padre domenicano nella 
                                                           
145 È un dato fenomenologico, più che filosofico, che a dipendere dall’attenzione sia la presenza 
dell’oggetto prima che la presenza del soggetto: possiamo cioè essere presenti a una lezione senza 
prestarvi la minima attenzione e, viceversa, per lo stesso principio, possiamo dare attenzione a 
qualcosa che si trova fisicamente non presente. Cfr. M. ANDIC, One moment of pure attention is worth 
all the good works in the world, in Cahiers Simone Weil, Histoire de la France, idée de la France, 
tome XXI, n. 4, dec.1988.      
146 S. WEIL, Forme dell’amore implicito di Dio, cit., p. 119. 
147 G. GAETA, Un infinitamente piccolo, saggio introduttivo a S. WEIL, Attesa di Dio, cit., p. 343. In tal 
senso, cfr. anche CASPER B., Foi et temporalité dans le pensée de Simone Weil, in Cahiers Simone 
Weil, Tome IV, n. 4, dec. 1981. 
148 C. ZAMBONI, Interrogando la cosa. Riflessioni a partire da Martin Heidegger e Simone Weil, cit., 
p. 249. 
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raccolta Attesa di Dio149. In queste lettere e nel saggio Forme dell’amore implicito di 
Dio [Formes de l’amour implicite de Dieu], la Weil rielabora lo studio del pensiero 
platonico in particolare alla luce della conversione al cristianesimo, trovando nella 
sapienza antica le parole per descrivere e le categorie per comprendere la sua 
biografia spirituale. La complessità della lettura weiliana sarà in parte sacrificata per 
lo scopo della nostra indagine; la si esaminerà cioè nei limiti in cui definisce quella 
“spiritualità del lavoro”150 che la filosofa parigina aveva assunto come impegno 
politico e che possiamo forse interpretare come il mandato filosofico per i tempi che 
attraversiamo. 
Questi testi sembrano attraversati da una fondamentale contraddizione, 
contraddizione che a ben vedere è alla radice stessa del concetto di amore e che 
l’Autrice, ancora una volta, utilizza per generare una conoscenza più chiara e precisa: 
in grado di chiarire, precisamente, in che senso si possa amare e lavorare. 
Schematizzando il ragionamento esposto nei paragrafi precedenti, la via indicata 
dalla Weil è la seguente: la realtà, leggibile come necessità, coincide con bene; il 
movimento che guida verso il reale è attenzione, come lettura realizzabile in vari 
gradi, come consenso realizzabile in vari gradi; il momento di massimo consenso si 
compie nell’amore. Ora, se da un lato non sembra possibile amare qualcosa che non 
sia buono, dall’altro lato, un amore condizionato dalla bontà dell’oggetto amato cessa 
di essere appunto incondizionato e, con ciò stesso, di essere amore. È necessario 
chiarire quindi in che senso questa contraddizione può sussistere, come Simone Weil 
riesca a tenere insieme i due termini in modo significante. 
                                                           
149 Alle cinque lettere e al frammento della sesta lettera sono stati attribuiti titoli diversi da quelli che 
compaiono nell’edizione francese Attente de dieu come assegnati da Padre Perrin. Troviamo quindi La 
volontà di Dio (lettera prima), La chiesa in quanto cosa sociale (lettera seconda), La partenza per 
l’America (lettera terza), L’autobiografia spirituale (lettera quarta), La probità intellettuale (lettera 
quinta), La fede implicita (lettera sesta) e, in appendice alle lettere, tre minute. Cfr. S. WEIL, Attesa di 
Dio, cit. Sul tema dell’attenzione l’analisi puntuale di C. CALÒ, Simone Weil. L’attenzione, Roma, 
1996. 
150 “La missione, la vocazione della nostra epoca è di costruire una civiltà fondata sulla spiritualità del 
lavoro (…) questa vocazione è l’unica cosa grande da proporre ai popoli in sostituzione dell’idolo 
totalitario. Se non viene proposta in modo tale da farne sentire tutta la grandezza, essi rimarranno 
prigionieri dell’idolo (…) Se si dà agli uomini la scelta fra il burro e i cannoni, benché preferiscano, e 
di gran lunga, il burro, essi sceglieranno loro malgrado i cannoni, spinti da una misteriosa fatalità. Il 
burro manca troppo di poesia – almeno quando se ne ha, perché quando manca assume un certo alone 
poetico. Lo si preferisce, ma questa preferenza è inconfessabile”, S. WEIL,  Attesa di Dio, cit., pp. 92-
93. 
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L’amore, si è già detto, non costituisce altro che la forma più elevata 
d’attenzione, un’attenzione “pura, senza moventi, gratuita generosa”151. Lungi dal 
presentarsi come un sentimento nell’accezione (emotiva) che comunemente gli si 
attribuisce, l’amore si qualifica come una qualità dell’azione. Ancora, abbiamo visto 
che questa attitudine del pensiero si attiva nel momento in cui l’ ‘io’ razionalizzante 
sperimenta l’insufficienza di sé, vale a dire, l’impossibilità di aderire fino in fondo 
alla necessità obbedita, il permanere di uno scarto. La possibilità di colmare lo spazio 
tra soggetto e oggetto non rientra nel dominio della volontà; l’unico sforzo che 
possiamo compiere è di portare fino in fondo l’esercizio di riduzione dell’ ‘io’ e fare 
attenzione152. Epperò, ad abitare questo vuoto è il ‘bene’: trascendente in quanto 
irriducibile, il bene è ciò che resta indisponibile al pensiero oggettivante. L’adesione 
che l’amore porta in sé non può quindi avere come oggetto il bene, poiché il bene 
non è apprensibile, appropriabile, pensabile come un oggetto153. Abita un luogo 
inaccessibile, abita il luogo in cui il pensiero si arresta. Negli scritti weiliani i 
concetti di ‘vuoto’, ‘distacco’, ‘rinuncia’ tornano quasi ossessivamente, ogni volta 
per ribadire la trascendenza del bene, il carattere “obliquo”154 del reale, che non 
permette di cogliervi il bene in maniera diretta. La coincidenza tra bene e reale, 
allora, ancora una volta si sottrae a qualsiasi rappresentazione o appropriazione, 
prestandosi ad una facoltà di lettura; 
 
Tutto ciò che è reale, abbastanza reale da contenere letture 
sovrapposte, è innocente oppure buono. L’immaginazione che 
colma il vuoto è essenzialmente menzognera. Essa esclude la terza 
dimensione, poiché solo gli oggetti reali sono nelle tre dimensioni. 
Essa esclude i rapporti multipli155. 
                                                           
151 S. WEIL, Morale e letteratura, cit., p. 61.  
152 “Non possediamo nulla al mondo – scrive la Weil – perché il caso può toglierci tutto eccetto il 
potere di dire Io. Quel che bisogna dare a Dio, cioè distruggere, è questo. Non c’è assolutamente 
nessun altro atto libero che ci sia permesso, eccetto la distruzione dell’Io”, S. WEIL, L’ombra e la 
grazia, cit., p. 49. Come anticipato, Gustave Thibon ha raccolto in questo libro, La pesanteur et la 
grâce, apparso postumo, estratti dei diari tenuti da Simone Weil tra il 1940 e il 1942, concernenti il 
problema del ‘sovrannaturale’.   
153 In tal senso, “ponendo tutto il nostro desiderio di bene in una cosa, facciamo di quella cosa una 
condizione della nostra esistenza. Ma non per questo ne facciamo un bene. Vogliamo sempre 
qualcos’altro oltre l’esistere”, ibidem, p. 259. 
154 È la definizione utilizzata da Chiara Zamboni, cfr. C. ZAMBONI, Interrogando la cosa. Riflessioni a 
partire da Martin Heidegger e Simone Weil, cit. L’obliquità è anche il carattere dell’action 
travailleuse, infatti che, nell’essere indiretta, consente di stare fino in fondo nel reale, “proprio perché 
si rinunci ad appropriarsene direttamente secondo quello che sarebbe il movimento spontaneo del 
desiderio”, p. 242. 
155 S. WEIL, Quaderni, II, cit., p. 52. 
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Quella facoltà soprannaturale, quella lettura di grado più profondo, in cui 
consiste l’amore è appunto ciò che consente di apprendere il reale come vuoto che 
non si può colmare, nella terza dimensione che non si può vedere156. Dunque, non si 
ama mai il bene in quanto riconoscibile, in quanto completamente illuminato dal 
pensiero, ma è possibile orientare lo sguardo verso il bene157. L’amore inteso dalla 
Weil è stare ‘sulla soglia’ dell’impensabile, davanti a ciò che non si può più pensare 
come oggetto ma soltanto accettare. A questo punto il reale ci è interamente dato. 
Il legame concettuale tra ‘amore’ e ‘intero’ viene pensato da Simone Weil 
sulla scorta della filosofia platonica e assunto come relazione costitutivamente 
inscindibile: l’intero è ciò che per definizione si sottrae a ogni oggettivazione e che 
dunque può essere soltanto accettato; accettarlo significa appunto mantenerne la zona 
d’ombra, custodire ‘il segreto’ che lo rende irrimediabilmente trascendente. Per 
questo soltanto l’amore può farne esperienza; ma la relazione è altresì biunivoca, 
perché se è vero che si può amare solo ciò che è buono e il bene è trascendente, non 
vi è altra modalità di accesso al bene che un’accettazione per intero, attraverso 
l’orientamento dello sguardo. Ecco come la contraddizione di partenza si mantiene 
significante:  
 
Noi vogliamo il bene (...) ed esso non è in questo mondo. Non 
possiamo cercarlo al di fuori di questo mondo. Ma se lui stesso 
viene a prenderci, è solo se l’abbiamo cercato veramente quaggiù 
che ci lasceremo prendere158. 
 
Allora, la trascendenza del bene che incontriamo nel pensiero della Weil non 
è in contraddizione col suo realismo, ma ne è anzi la chiave di comprensione. E 
all’interno della logica ‘obliqua’ di questo realismo l’accento platonico dell’amore 
inteso come ricerca dell’intero si tiene perfettamente: “la dualità che è la nostra 
                                                           
156 Quando Simone Weil menziona la “facoltà d’amore soprannaturale” ci sembra possa riferirsi tanto 
all’amore soprannaturale (come amore di Dio) quanto, anche, all’amore come facoltà soprannaturale, 
facoltà che, come si vedrà in seguito, si pone al di là della natura umana e richiede lo sforzo più 
grande, perché “la distruzione affatto esterna dell’Io è un dolore quasi infernale” S. WEIL, L’ombra e 
la grazia, cit., p. 51.  
157 Allo stesso modo, “il peccato non è una distanza – scrive la Weil – È un orientamento sbagliato 
dello sguardo”, S. WEIL, L’amore di Dio e l’infelicità, in S. WEIL, Amore di Dio, cit., p. 169. 
158 S. WEIL, Quaderni, III, cit., p. 113. 
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sventura – scrive la Weil commentando il Convito – è il taglio, (…) la separazione di 
soggetto e oggetto”159. 
Il fatto che l’amore non possa assumere il bene come un oggetto (perché del 
bene è la via d’accesso) obbliga a riflettere almeno su tre questioni: in che senso 
questo non elimini la necessità che esso abbia, nondimeno, un oggetto; come questo 
oggetto sia sempre una mescolanza di bene e male e come sia possibile prestare 
consenso a questa mescolanza senza “vacillare” davanti al male. 
Innanzitutto, per essere sentimento dell’intero ed esperienza di realtà, l’amore 
deve farsi fino in fondo esperienza umana: passare attraverso il mondo ed esercitarsi 
rispetto a ciò che nel mondo appare. La via d’accesso al trascendente, proprio perché 
collega la dimensione di ciò che si mostra alla dimensione di ciò che non si mostra, 
non può non percorrere le vie dal mondo160. A rigore, secondo le riflessioni fin qui 
svolte, se l’amore è il consenso espresso alla realtà nella sua interezza e se la realtà è 
combinazione di materia e necessità, l’amore ha innanzitutto ad oggetto la necessità 
indifferente. La Weil elimina in radice la possibilità che un oggetto venga amato in 
quanto è bene (poiché appunto il bene non può essere amato di per se stesso): ciò che 
si presenta al nostro consenso è un universo che, come già visto, è indifferente: per 
questo l’amore è un assenso che si presta “senza eccezione”, un “«sì» senza 
condizioni che si pronuncia nel più segreto dell’anima”161, un miracolo rispetto al 
quale “il calore, lo slancio del cuore, la pietà non sono sufficienti”162. 
E l’amore, come facoltà suscitata dal vuoto, fa dell’attenzione un’attesa163: 
l’obbedienza è attiva perché l’attesa impone di mantenere vuoto lo spazio fino a che 
Amore non troverà Psiche. Costitutiva della nozione d’amore, l’attesa traduce negli 
                                                           
159 S. WEIL, A proposito della dottrina pitagorica, cit., p. 119. 
160 Si può intendere questo punto come un richiamo a Parmenide, che nel Proemio al Poema sulla 
natura prescrive al giovane che intende arrivare al “cuore della verità ben rotonda” di attraversare 
prima “tutti i luoghi l’uomo che sa” e “le opinioni dei mortali, nelle quali non c’è una vera certezza”. 
Contrariamente al dualismo che gli è stato attribuito, il filosofo di Elea vede nel contingente l’unica 
via per arrivare alla trascendenza. Cfr. PARMENIDE, Sulla natura, frr. 28 B 1-19 DK (PARMENIDE, 
Sulla natura, Milano, 2001, qui p. 21). 
161 Ibidem, p. 128. 
162 S. WEIL, Riflessione sul buon uso degli studi scolastici in vista dell’amore di Dio, in S. WEIL, 
Attesa di Dio, cit., p. 200. 
163 L’attesa è precisamente “la perseveranza imperturbabile nell’attenzione”, M. C. SALA, op. cit., p. 
XXII, la disciplina continua dell’attenzione. Cfr. anche l’Introduzione a A. ACCORNERO, G. BIANCHI, 
A. MARCHETTI, Simone Weil e la condizione operaia, Roma, 1985 e M. ANDIC, op. cit. 
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scritti weiliani l’espressione evangelica §n Ípm°nh164. Questo modo d’essere 
dell’amore chiarisce ulteriormente il suo carattere di incondizionatezza; l’immagine 
migliore per rappresentare questo ‘stare sulla soglia’ è secondo la Weil quella dello 
“schiavo in ascolto vicino alla porta, pronto ad aprire non appena il padrone avrà 
bussato”, che “anche se gli dicono che il padrone è morto, e anche se ci crede, non si 
muoverà”; lo schiavo non ha il potere di accelerare o provocare il ritorno del 
padrone, può però “non vacillare di fronte al male”165 e aspettare. L’attesa è l’aspetto 
attivo dell’attenzione e l’attenzione, a sua volta, l’aspetto attivo dell’attesa: così la 
Weil fa coincidere i due concetti. Come osserva Sergio Sorrentino166, a definire 
l’attesa è la tensione qualificata da intenzionalità, cioè da un incrocio tra due forze, 
una interna al soggetto, desiderante, l’altra esterna al soggetto, irrompente. Tratto 
caratteristico di questo stato-movimento è che la condizione appetitiva non è 
determinata dall’oggetto: se lo fosse, comporterebbe l’alienazione del soggetto. Né, 
ovviamente, è quest’ultimo a determinare l’avvento e tantomeno il modo d’essere 
dell’oggetto: l’attesa è un dispositivo di collegamento tra soggetto e oggetto, in virtù 
della quale l’uno non si subordina all’altro e la loro differenza costitutiva non è 
superata, ma presupposta come essenziale. 
Da queste premesse non dualistiche, il carattere antidogmatico della nozione 
di bene intorno al quale la Weil formula la sua filosofia dell’attenzione segue 
necessariamente. La realtà presenta un vuoto costitutivo, il bene sta nell’irriducibile 
e, dunque, nell’impossibilità di essere oggettivato dal pensiero. Anzi, il solo modo di 
pensare il bene sta precisamente nel consentire alla sua irriducibilità; in questo senso, 
                                                           
164 Luca, 13, 9. La Weil si riferisce al passo evangelico in cui Gesù parla del fico, che darà “frutto 
nell’attesa”. Come rileva Chiaretto Calò, il termine è utilizzato dalla Weil nel senso ontologico, e non 
soggettivo o psicologico. La stessa Weil osserva che la traduzione latina ‘patientia’ è imprecisa, 
poiché l’attesa di Dio, il vuoto in cui va ad abitare l’amore, non è un patire né un’attività; è piuttosto 
una tensione interiore, un’immobilità frutto di un aggiustamento dinamico. Cfr. C. CALÒ, op. cit., pp. 
94 e ss. 
165 S. WEIL, Forme dell’amore implicito di Dio, cit., p. 153. Sull’immagine della soglia si veda 
l’analisi di B.C. FARRON-LANDRY, L’attente, ou le porte conduisant à la croix-balance, in Cahiers 
Simone Weil, n. 4, Tome VII, dec. 1984. 
166 Mi riferisco alle riflessioni di S. SORRENTINO, Il problema filosofico dei «Quaderni». L’attesa 
come condizione dell’agire politico e dell’agire religioso, in A. PUTINO , op. cit., p. 30. In termini 
simili a Simone Weil si esprime Karl Jaspers, che, distinguendola dalla mera contemplazione, 
definisce l’attesa come una modalità di accesso all’essere: “L’attendere è cosa diversa dal 
contemplare. Se la contemplazione presuppone un’immobilità, un’attenzione a qualcosa che 
generosamente si offre perché di essa si può fruire, una rivelazione, l’attesa suppone una tensione 
(Spannung) che non riposa in sé, ma, vigile, si dà da fare per tenere aperta l’apertura (Offenheit) che 
ogni rivelazione (Offenbarung) minaccia di chiudere”, U. GALIMBERTI, Postfazione a K. JAPSERS, 
Introduzione alla filosofia, Milano, 2010, p. 204. 
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l’amore, che può amare soltanto il bene, implica la necessità di restare in attesa e 
mantenere vuoto quel vuoto.    
 
L’essenza del concetto ‘amore’ fin qui illuminata costituisce la base intorno 
alla quale pensare l’attenzione come amore verso l’altro, di cui si dirà nei prossimi 
capitoli. Per comprendere fino in fondo questa applicazione, occorre ribadirne il 
nucleo essenziale: un “incondizionato consentire all’esistenza piena”167, 
l’accoglienza dell’essere che stiamo guardando “in tutta la sua verità”168, “il 
riconoscimento pieno e assoluto di esistenza e unicità di un altro”169. Emergono in tal 
senso due modi di intendere l’ ‘impersonale’ weiliano. Innanzitutto, necessaria a fare 
esperienza dell’intero è la decreazione come rimozione del personale, della 
plnaj¤a dell’io. Occorre, secondo la Weil, uscire da sé per riuscire a guardarsi 
dall’esterno, rinunciando a essere qualcuno e accettando di essere qualcosa; questo 
passaggio non implica un’oggettivazione dell’io, ma la messa in relazione di questo 
con l’altro da sé, cioè con l’esistente. Impersonale è il riconoscersi de-centrati 
rispetto al reale; riconoscersi de-centrati implica obbedire alla necessità del mondo e, 
                                                           
167
 R. DE MONTICELLI, L’ordine del cuore, Milano, 2003, p. 175.  
168 S. WEIL, Riflessione sul buon uso degli studi scolastici in vista dell’amore di Dio, cit., p. 200. 
169 R. DE MONTICELLI, L’ordine del cuore, cit., p. 175. Roberta De Monticelli precisa questo 
consentire è felice, capace cioè di generare un senso di pienezza e di gratitudine, un “sì a se stessi”. 
Questa immagine dell’amore, che coglie pienamente e spiega il senso del pensiero weiliano, contrasta 
con l’erronea quanto diffusa identificazione dell’amore col desiderio. L’ appetitus appare alla De 
Monticelli come l’esatta negazione di quella rivelazione e accettazione di essere che è l’amore. Il 
desiderio infatti esprime una mancanza e la tensione che da essa causalmente deriva è comunemente 
identificata con l’amore, facendo addirittura coincidere la felicità con l’attesa della soddisfazione del 
desiderio stesso. Senza svalutare la componente pulsionale del desiderio, anche come eros, la filosofa 
rigetta la riducibilità dell’amore (della sua essenza) a desiderio, che si qualifica, anzi, come il suo polo 
opposto, come “obiezione costante alla gratitudine”, p. 177. Anche su questo, la posizione della De 
Monticelli è perfettamente ascrivibile al concetto di cupiditas come ‘occlusione’ del reale utilizzato 
dalla Weil.  
ONTOLOGIA DEL LAVORO 
 101 
accettandola, amarla170. Di nuovo, la via per arrivare al bene è dunque tutt’altro che 
ascetica, è al contrario profondamente terrena171. 
Ma l’amore di concezione weiliana è incondizionato anche in un’altra, 
interconnessa accezione, cioè in quanto rivolto all’impersonale: mentre il rifiuto 
opposto dalla Weil al concetto di persona e le sue implicazioni in campo etico 
saranno presentati nel capitolo seguente, fin da ora si deve rilevare nel concetto di 
impersonale l’unica modalità in cui il bene può presentarsi allo sguardo, a ulteriore 
antidoto contro ogni tentativo di concepire il bene stesso in maniera dogmatica. 
L’impersonalità che l’Autrice gli attribuisce può essere letta come contraltare del 
carattere indifferente della realtà, che si presenta al pensiero come necessità e la 
necessità è indifferenza: amare, ricevere, la realtà significa allora amarla nonostante 
e insieme nella sua indifferenza. In Morale e letteratura, questo passaggio chiave è 
argomentato come segue: 
 
È vero che la parola persona è applicata spesso a Dio. Ma nel passo 
dove il Cristo propone Dio stesso agli uomini come modello di una 
perfezione che è comandamento loro di compiere, non vi aggiunge 
soltanto l’immagine di una persona, ma soprattutto quella di un 
ordine impersonale: «Diventate i figli del vostro Padre, quello dei 
cieli, in quanto fa sorgere il suo sole sui cattivi e sui buoni, e 
cadere la pioggia sui giusti e sugli ingiusti». Questo ordine 
impersonale e divino dell’universo ha come immagine fra di noi la 
giustizia, la verità, la bellezza172. 
 
Il bene può apparire, ma sempre soltanto in forma mediata: così giustizia e 
bellezza sono i volti del bene che ci permettono di amarlo nonostante e nella sua 
impersonalità; sono gli intermediari (mtajÊ) che ampliano e al tempo stesso 
implicano la nostra facoltà di lettura del reale. Pur presupponendo entrambi la 
                                                           
170 La conoscenza per il reale è passione per il reale; questo binomio, essenziale per la comprensione 
di Simone Weil e dell’itinerario che qui si descrive, è stata giustamente definita come un patire: “[È] 
patire, perché la conoscenza non è qui decisione, taglio dei legami che uniscono l’uomo al mondo, ma 
abbandono, identificazione con il reale, non distruzione del reale attraverso l’affermazione del 
soggetto conoscente” e se questa via ha come prezzo la rinuncia a sé, “l’etichetta di misticismo con 
cui la critica razionalista è solita sbrigarsi di queste tendenze della filosofia e della letteratura non 
rende giustizia al loro motivo dominante, che è il superamento della conoscenza strumentale e, quindi, 
il depotenziamento del soggetto, l’affidarsi del soggetto al ritmo del reale, il de-costruirsi”, A. DAL 
LAGO, Il paradosso dell’agire, Napoli, 1997, p. 110.  
171 Questo stato di attenzione assoluta, di raccoglimento interiore e non di ripiegamento su se stessi 
trova eco nella mistica di santa Teresa d’Avila, di cui si veda in particolare T. D’AVILA, Cammino di 
perfezione – Castello interiore, Roma, 1982, testo commentato da Edith Stein in E. STEIN, Natura 
persona mistica, Roma, 1997. 
172 S. WEIL, Morale e letteratura, cit., p. 68. 
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necessità di orientare lo sguardo173 e pur essendo immagini di un'unica sostanza, il 
bello e il giusto sono da tenere concettualmente distinti; nelle Forme dell’amore 
implicito di Dio questa distinzione rispecchia i i diversi ma complementari ordini, in 
cui la Weil presenta i mediatori tra noi e il bene: l’amore, appunto, per la bellezza del 
mondo e l’amore per il prossimo174. È opportuno anticipare che alla base della 
concezione della giustizia l’Autrice inserisce l’amore per il prossimo, da intendersi 
come facoltà di decrearsi per immedesimarsi nell’altro proprio a partire 
dall’illimitato consenso alla sua alterità: “credere all’esistenza di altri esseri umani in 
quanto tali è amore”175 .  
La mediazione torna come elemento strutturante della riflessione weiliana, 
come il ‘versante positivo’ dello scarto, del vuoto, che ci consente di apprendere la 
realtà. Il fatto che l’amore sia soltanto amore del bene e il fatto che amore non possa 
darsi senza un oggetto – “ogni pensiero concreto ha un oggetto reale quaggiù” –  
significa, allora, che il suo oggetto è propriamente ciò che suscita l’amore del bene 
“mentre il pensiero è applicato sia alle cose sia agli uomini”176. I mediatori sono gli 
elementi che esercitano questa funzione di “moventi”. Nella misura in cui ci 
permettono, quindi, di esercitare il nostro consenso al reale, essi funzionano proprio 
come ponti, collegando il dato al trascendente senza mai colmare lo spazio che li 
separa, senza appiattire la differenza ontologica che li separa sull’uno o sull’altro, 
salvaguardando così il bene dall’appropriazione idolatrica177. Infatti, “in un certo 
senso” – scrive la Weil – è troppo difficile amare il bene perché non lo conosciamo; 
“in un altro senso ci è troppo facile”, perché possiamo immaginarlo come vogliamo; 
“corriamo così il rischio di amare sotto quel nome una finzione”178.   
                                                           
173 E si precisa: “uno sguardo attento, capace, con il quale l’anima si svuota completamente del 
proprio contenuto per accogliere in sé l’essere che sta guardando così com’è, in tutta la sua verità. Di 
un simile sguardo è capace solo colui che sa prestare attenzione”, ibidem. 
174 Complementari li intende e li mostra la Weil, dicendo “l’amore per l’ordine del mondo, per la 
bellezza del mondo è così il complemento dell’amore per il prossimo”, S. WEIL, Forme dell’amore 
implicito di Dio, cit., p. 118. Il terzo ‘dispositivo’ che la Weil inserisce in  questi scritti è l’amore per 
le cerimonie religiose. 
175
 S. WEIL, L’ombra e la grazia, cit., p. 113.  
176 S. WEIL, L’amore divino nella creazione, cit., p. 189. 
177 Allo stesso modo, “quando l’attenzione si trasforma in attaccamento, cose e persone divengono, 
nell’immaginazione, debitrici nei confronti dell’io”, osserva Rita Fulco in R. FULCO, Corrispondere al 
limite, Roma, 2002, p. 43. 
178 S. WEIL, Forme dell’amore implicito di Dio, cit., p. 136. 
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Nella trattazione weiliana, i mtajÊ non si collocano entro una concezione né 
panteistica né mistica, che li riduca a oggetti che partecipano alla nozione di bene; 
appropriato è assumerli invece in una prospettiva di incarnazione, chiave di una più 
fedele lettura del pensiero di Simone Weil179. Il bene è sempre al di là del dato 
presente e, ciò non di meno, si può incarnare. 
 
2.4. La bellezza 
 
 “La bellezza del mondo non è un attributo della materia in se stessa – scrive 
la Weil – è un rapporto fra il mondo e la nostra sensibilità”180: le pagine di Forme 
dell’amore implicito di Dio non ci presentano una qualità che attira lo sguardo e 
seduce; descrivono invece quel “mistero” e, insieme, quel “fatto”181 che viene ad 
esistere nel momento in cui volgiamo l’attenzione all’ordine del mondo, così come 
materialmente disposto, fisicamente osservabile e intelligibile come necessario182. 
Soltanto a quel punto la bellezza entra nel suo ruolo di mediatrice e suscita quella 
“saggia persuasione” per cui la necessità diventa ciò “che è assolutamente necessario 
che vi sia”183. Ecco perché le riflessioni riguardanti l’amore per l’ordine del mondo 
sono introdotte da un lungo passo riguardante la decreazione184: non è la bellezza ad 
attivare l’attenzione, ma l’attenzione ad attivare la bellezza cosicché questa possa 
trasformare l’attenzione in amore: “la bellezza del mondo è l’ordine del mondo 
amato”185. E come abbiamo visto, presupposto per ‘riempire’ l’azione di attenzione è 
l’uscita dalla fantasticheria correlata all’unidmensionalità dell’ego. 
                                                           
179 Dire che “tutto ciò che noi tocchiamo, vediamo e udiamo è la carne stessa, la voce stessa 
dell’Amore assoluto” non implica – precisa Simone Weil – “alcun panteismo, perché quest’anima non 
è in questo corpo: essa lo contiene, lo penetra, lo avviluppa da ogni parte, mentre resta fuori dallo 
spazio e dal tempo; ed è assolutamente distante, e lo domina. Ma si lascia scorgere attraverso la 
bellezza sensibile, come un bimbo trova in un sorriso di sua madre, in un’inflessione della sua voce, la 
rivelazione dell’amore di cui è l’oggetto”, S. WEIL, L’amore divino nella creazione, cit., p. 114. Il 
concetto di partecipazione qui in uso è di matrice platonica. 
180 S. WEIL, Forme dell’amore implicito di Dio, cit., p. 123. 
181 S. WEIL, L’amore divino nella creazione, cit., p. 203. 
182 Per ‘ordine’ la Weil intende, evidentemente, l’assetto del reale evidente al pensiero e percepibile 
tramite i sensi come kÒsmw e non come tãjw: non un ordine governato da un fine ma un ordine 
necessario proprio in quanto spogliato di finalità. 
183 S. WEIL, L’amore divino nella creazione, cit.,  p. 115. 
184 S. WEIL, Forme dell’amore implicito di Dio, cit., pp. 118-119. 
185 Ibidem, p. 129 
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Pur ‘attivandosi’ a partire dalle cose, il bello non sarebbe allora proprietà 
delle cose, ma un rapporto tra la nostra soggettività e l’ordine fisico del reale e, a 
partire da questo, un rapporto tra il soggettivo e il trascendente. Quest’ultimo si dà 
appunto nel pieno consentire alla necessità del reale che soltanto la bellezza può 
suscitare. In assenza di questo mtajÊ, tale consenso incondizionato non sarebbe 
possibile, perché di fatto esso richiede “una certa complicità della parte naturale 
dell’anima e perfino del corpo”186. Come già illustrato, l’Autrice ribadisce che il 
rapporto tra la necessità della materia e il nostro pensiero non si esaurisce nella 
lettura che ne dà la scienza: le leggi a cui la materia obbedisce strutturano quella 
ricostruzione teorica dell’ordine del mondo in rapporto “alla struttura mentale, 
psichica e corporea dell’uomo”187. La necessità stessa, si è detto, non esiste in sé per 
sé, è frutto di un primo livello di lettura: la via di accesso al reale si struttura, come 
abbiamo detto, in una progressione di livelli di lettura che vanno a culminare 
nell’amore. Così, nel concentrare sulla presenza “dei cieli, delle pianure, del mare e 
dei monti”188, un’attenzione sempre maggiore, dice la Weil, la bellezza penetra 
attraverso la nostra parte sensibile e questa si ricongiunge allo spirito. Il pensiero che 
concepisce le forze della natura come relazioni fisiche e matematiche si unisce 
all’anima naturale, e da questa unione la contemplazione diventa una cosa sola con il 
consenso; passando da un livello all’altro, la lettura ha prodotto la massima apertura 
al reale:    
 
L’ordine del mondo è la bellezza del mondo. Muta soltanto il 
regime dell’attenzione, a seconda che si cerchi di concepire i 
rapporti necessari che lo compongono o di contemplarne la 
bellezza189. 
 
Preme sottolineare che, costituendosi come consenso perfetto a ciò che è, la 
bellezza è fenomenologicamente legata alla necessità, dunque all’indifferenza, prima 
che al bene. È necessario evidenziarlo perché su questo punto la filosofia weiliana 
del bello potrebbe essere fraintesa o mal compresa, distorta dalle categorie con le 
quali abitualmente concettualizziamo questa qualità. Si consideri il passo che segue: 
                                                           
186 S. WEIL, L’amore divino nella creazione, cit.,  p. 203. 
187 S. WEIL, Forme dell’amore implicito di Dio, cit., p. 128. 
188  Ibidem, p. 130. 
189 S. WEIL, La prima radice, cit., p. 262. 
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Ai nostri occhi il mare non è meno bello perché sappiamo che 
talvolta vi s’inabissa qualche nave. Al contrario, è ancora più bello. 
Se il mare modificasse il moto delle onde per risparmiare una nave, 
non sarebbe più il fluido perfettamente obbediente a ogni pressione 
esterna, bensì un essere in grado di discernere e scegliere. Ma la 
bellezza del mare risiede proprio nella sua perfetta obbedienza190. 
 
Se la bellezza è un mtajÊ verso l’amore di Dio191, è perché si rivolge non a 
ciò che è buono – a un mare che risparmia le navi che lo percorrono – ma a tÚ ˆn, a 
ciò che è; e questo è coerente con quanto messo in luce a proposito della 
fondamentale contraddizione dell’amore, per cui l’oggetto è amato in sé per sé, 
indipendentemente e al di là di un giudizio di valore. Non è, quindi, la logica della 
corrispondenza soggetto/oggetto che struttura l’amore in senso weiliano, e il bello 
come suo strumento, ma la logica del movimento che il soggetto compie verso 
l’oggetto: un movimento di adesione che, propriamente, non è il risultato di 
un’emozione né di un giudizio, ma della facoltà di attenzione. La Weil svincola 
l’esperienza estetica dall’opinione e da qualsiasi ingerenza del soggettivo; la 
possibilità di esperire la bellezza dipende proprio da quanto di personale si riesce a 
sottrarre dalla visione del mondo. 
Pur condizionato da uno sforzo di attenzione, il bello viene al tempo stesso 
definito come ciò che parla a tutti i cuori, dove irriducibilmente persiste – anche 
quando è “mutilato” e “corrotto” – come un “forte movente”192; “tutti gli esseri ne 
riconoscono il potere, compresi i più frusti e i più vili, sebbene pochissimi ne 
posseggano il discernimento e l’uso”193, poiché “nessun essere umano è al di sopra o 
al di sotto della bellezza”194. Questo lascerebbe intendere che la bellezza agisca ‘a 
monte’ del processo decreativo e che, anzi, sia essa stessa ad indurlo. Non è tuttavia 
                                                           
190 S. WEIL, L’amore di Dio e la sventura, cit., p. 182. 
191 La bellezza si costituirebbe altresì come ‘ombra di Dio’, che per creare il mondo si è ritratto da 
esso ma nella bellezza del cosmo – che è assolutezza immanente - ha lasciato la sua traccia visibile, 
tangibile. Simone Weil rifiuta l’immanenza divina posta a principio del pantesimo di matrice, per 
esempio, stoica: se la bellezza, infatti, rivela il passaggio di Dio, ne testimonia altresì l’infinita 
distanza, lo scarto originario tra il principio e la sua manifestazione. In tal senso si vedano i saggi di  J. 
CAMBAUD, Simone Weil: an ethic for esthetics, in Cahiers Simone Weil Amitiés at inimitiés de Simone 
Weil III, Tome XXXI, n.1., mars 2008 e F. HEIDSEICK, Simone Weil et la beauté du monde, in Cahiers 
Simone Weil, Tome I, n. 2, sept. 1978.   
192 S. WEIL, La prima radice, cit., p. 122. 
193 S. WEIL, L’amore divino nella creazione, cit., p. 203. 
194 S. WEIL, Forme dell’amore implicito di Dio, cit., p. 125. 
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necessario risolversi per l’una o per l’altra opzione. Lo stesso verbo kal°n dal quale 
kalÚw, ‘bello’, deriva – significa ‘chiamare’ e apre proprio a questa doppia 
ipotesi195: si può effettivamente chiamare (a sé) qualcuno che sia volto altrove; 
oppure, si può invocare chi sia già predisposto all’ascolto. In entrambi i casi, però, – 
ed è questo che al di là di tutto ci sembra decisivo – kalÚw qualifica qualcosa che è 
legato a un verbo all’attivo, nonché transitivo: in tal senso la bellezza sembra aver 
molto in comune con la verità, élÆya, che implica un attività di svelamento, 
l’azione di strappare al nascondimento – é-lanyãnv. Se la Weil chiama verità “lo 
splendore della realtà”196, questo splendore può essere nominato come bellezza e le 
parole ‘bellezza’, ‘verità’, ‘realtà’ mostrano quella che per la Weil è una 
fondamentale sinonimia. La realtà, nella sua trascendenza, è accessibile tramite 
questi due verbi attivi che agiscono sulla nostra soggettività, facendo da ponti tra noi 
e l’essere. 
 
La bellezza è un mistero, doloroso peraltro, perché in sé contraddittorio. Ma 
anche in questo caso la contraddizione è utilizzata dalla Weil in chiave veritativa, 
cosicché il carattere strutturalmente paradossale della bellezza ne costituisce, per ciò 
stesso, l’apertura al trascendente. Nel fatto che nessuno la rifiuti come finalità, c’è di 
misterioso che essa non contenga nessuna finalità: infatti, quando si desidera una 
cosa bella, non la si desidera per altro che per se stessa: “noi tendiamo verso di essa 
[la bellezza] – scrive la Weil – senza sapere cosa domandarle”197. La bellezza è 
precisamente l’unica ‘cosa’ che non rinvia ad altro che a sé. Per questo possiamo 
desiderarla senza tendere la mano; poiché non promette altro che se stessa, non 
possiamo fare altro che lasciarla essere. Ma questa rinuncia è di per sé estranea alla 
logica del desiderio: tendere a una cosa è manifestare la volontà di appropriarsene e 
l’appropriazione avviene sempre in vista di qualche cosa d’altro, generando 
l’ipertrofia tipica dell’illimitato. Il bello esclude ontologicamente questa equazione: 
                                                           
195 Scrive infatti la Weil che “la bellezza (…) non ha un linguaggio; non parla; non dice alcunché. 
Tuttavia ha una voce per chiamare”, S. WEIL, La persona e il sacro, Milano, 2012. Come in ogni 
sillaba dell’amico che si incontra dopo molto tempo si ritrova il suo essere e la gioia della sua 
presenza, prima che il significato delle parole, allo stesso modo la bellezza ha una voce per chiamare; 
è l’osservazione di M. SHIBATA, La beauté du monde comme la voi qui nous appelle, in Cahiers 
Simone Weil, Le beau et les arts, Tome XVI n. 1, mars, 1993 
196 S. WEIL, La prima radice, cit., p. 218. 
197 S. WEIL, Forme dell’amore implicito di Dio, cit., p. 125. 
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non essendo “un mezzo in vista di qualcos’altro”198, esso si sottrae alla legge del 
desiderio. Non soltanto la bellezza non può essere resa oggetto di questa tensione, ma 
la sua stessa apparizione è condizionata, secondo la Weil, dalla messa a tacere della 
parte appetitiva199. È questo a farne l’“unica finalità”200, secondo la Weil; infatti, 
“quaggiù i fini non esistono; tutte le cose che noi riteniamo tali sono mezzi. (…) Il 
denaro è un mezzo per acquistare, il potere è un mezzo per dominare. E questo vale, 
in modo più o meno palese, per tutti i cosiddetti beni”201: 
 
Il bello è un richiamo carnale che tiene a distanza ed implica una 
rinuncia. Compresa la rinuncia più intima, quella della 
immaginazione. Si vuol mangiare tutti gli altri oggetti di desiderio. 
Il bello è ciò che si desidera senza volerlo mangiare. Desideriamo 
che sia202. 
 
Nell’incontrare la bellezza del mondo, scrive la Weil, prendiamo ad amare il 
mondo proprio nella sua assenza di finalità203. La necessità indifferente è amata in 
quanto tale: “tutto quel che è bello è oggetto di desiderio, ma non si desidera che sia 
diverso, non si desidera mutarvi nulla, si desidera quel che è”204. Risplendendo di 
bellezza, ed essendo la bellezza estranea ad ogni finalità, il mondo può farsi oggetto 
del nostro pieno, in-condizionato consentire. La de-creazione, che il sentimento della 
bellezza chiede a presupposto, è la dismissione – dolorosa – di questa volontà di 
appropriazione su cui è impostata la nostra abitudine a ragionare in termini di 
mezzo/fine205. Schematizzando, la bellezza come amore implicito di Dio diventa 
dunque premessa per almeno due ordini di ragionamento:  
                                                           
198 Ibidem, p. 126. 
199 Cfr. S. WEIL, Quaderni, III, cit., p. 88.   
200 S. WEIL, Forme dell’amore implicito di Dio, cit., p.126. 
201 Ibidem. 
202 S. WEIL,  L’ombra e la grazia, cit., p. 267. 
203 “Proprio perché l’assenza di finalità, l’assenza d’intenzione è l’essenza della bellezza del mondo, il 
Cristo ci ha prescritto di osservare come la pioggia e la luce del sole scendano senza discriminazione 
sui giusti e sui malvagi”, S. WEIL, Forme dell’amore implicito di Dio, cit., p. 135. 
204 S. WEIL, Prima condizione di un lavoro non servile, cit., p. 285. 
205 “Contraddizione – scrive Chiara Zamboni – tra il dolore per la bruciante percezione 
dell’irriducibile alterità di ciò che è bello da un lato e dall’altro la gioia per il fatto di partecipare 
all’infinito nella materia stessa”, C. ZAMBONI, Interrogando la cosa. Riflessioni a partire da Martin 
Heidegger e Simone Weil, cit., p. 302. “Mangiare”: questo di tutto si può fare tranne della bellezza, 
scrive Simone Weil. Il lettore potrebbe rilevare un’ambiguità nei luoghi in cui la Weil riferisce alla 
bellezza il verbo ‘mangiare’: in un passo di Forme dell’amore implicito di Dio si legge “Vorremmo 
nutrircene [della bellezza], ma non è altro che un oggetto da guardare, e si manifesta solo a una certa 
distanza. Il grande dramma dell’umanità è che guardare e mangiare sono due operazioni differenti” [S. 
WEIL, Forme dell’amore implicito di Dio, cit., p. 125]; nei Quaderni III “La beatitudine eterna (mito 
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i. La bellezza è priva di finalità. 
ii. L’universo è bello. 
iii. L’universo è privo di finalità. 
E ancora: 
i. Poiché priva di finalità, soltanto la bellezza può essere l’unica finalità. 
ii. Tutto ciò che assumiamo come fine è in realtà mezzo. 
iii. Ogni volta che si assume una cosa come fine in sé s’incorre in una 
menzogna206. 
Ogni uomo, dunque, può amare la bellezza ma, proprio per questo, tale 
aspirazione al bello può confondersi col desiderio di ‘mangiarla’, cioè di 
appropriarsene, o portare a trasferire la bellezza su oggetti particolari e ad 
assolutizzarli. È dall’universo impersonale che origina la bellezza, ammonisce la 
Weil; e questo non esclude che l’uomo possa incontrare bellezza in cose secondarie: 
il fatto che la bellezza sia l’unica vera finalità è, anzi, ciò che colora questi beni 
secondari della finalità che dà all’uomo energia per perseguirli come fini, appunto, e 
non come mezzi, quali in realtà sono. La ricchezza, l’arte, l’amore fisico, il piacere 
altro non sono che tentativi di riversare l’universale nel particolare; tentativi legittimi 
nella sola misura in cui riescono a ridimensionare i rispettivi oggetti come meri 
riflessi dell’ordine in cui sono inseriti e che li precede come “il fondale di un 
teatro”207: un ammonimento, di nuovo, contro il pericolo di assolutizzare il relativo. 
                                                                                                                                                                    
del Fedro) è uno stato in cui guardare è mangiare. Ciò che si guarda non è reale, è uno scenario. Ciò 
che si mangia è distrutto, non è più reale” [S. WEIL, Quaderni, III, cit., 2009, p. 379] In un altro luogo 
ancora l’Autrice scrive “la bellezza è qualcosa che si mangia, è un nutrimento” [S. WEIL, La prima 
radice, cit., p. 199.. Simone Weil non si sta contraddicendo: nel primo caso, il verbo ‘mangiare’ sta a 
designare l’atto con cui ci si appropria di qualcosa, con cui, per esempio, si realizza un desiderio: la 
bellezza è oggetto del ‘mangiare’. Nel secondo caso, la bellezza è presentata invece come soggetto: 
come qualcosa che nutre, laddove il concetto di nutrimento (dei bisogni materiali e spirituali) ricorre 
costantemente nel pensiero di Simone Weil come unica proposta di giustizia sociale che valga la pena 
realizzare.  
206 “L’universo è bello come sarebbe bella un’opera d’arte perfetta, se mai ve ne fosse una degna di 
dirsi tale – scrive la Weil – Quindi non contiene nulla che costituisca un fine o un bene. Non contiene 
altra finalità al di fuori della bellezza universale in sé. Questa è la verità essenziale che bisogna 
conoscere: l’universo è assolutamente privo di finalità. Nessun rapporto di finalità può essergli 
attribuito, se non per menzogna o per errore”, S. WEIL, Forme dell’amore implicito di Dio, cit., p. 134 
207 Ibidem, p. 127. Questi tentativi di trasferimento dell’assoluto nel relativo, esaminati tra le pagine 
124 e 132 di ibidem, sono tentativi destinati a restare frustrati e a togliere libertà, essendo questa un 
modo in cui pensiero e azione si corrispondono: in questi casi, infatti, al pensiero che tende 
all’assoluto si fa seguire un’azione che ha per oggetto il relativo: “l’uomo che crede di essere 
dominato dal piacere è in realtà dominato dall’assoluto che lui vi attribuisce. Questo assoluto sta al 
piacere come le frustate stanno alla voce del padrone. (…) Chi ha posto l’assoluto nel piacere non può 
non esserne dominato”, ibidem, pp. 131-132.   
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Conclusioni: per un’educazione all’estetica (del lavoro) 
 
Interpretando la spiritualità messa a tema dall’Autrice come apertura al reale, 
si comprende forse meglio il senso metafisico in cui questa trasformazione della 
condizione del lavoro sia intesa come rimedio all’alienazione dell’operaio: non abbia 
cioè il carattere di una mera speculazione filosofica o, ancora meno, il carattere di 
una fuga dal mondo. La necessità di percorrere la via della spiritualità potrebbe 
essere considerata come uno scacco della ragione cartesiana, che segna il primo 
periodo della filosofia weiliana. A seguito dell’esperienza in fabbrica e della 
conversione al cristianesimo, la libertà dell’azione lavorativa continua ad essere 
intesa come rapporto tra pensiero e azione, senza ‘sganciarsi’ dalla componente 
razionale e ordinatrice con cui il primo guida la seconda; il punto è che “conoscere 
un alfabeto non significa saper leggere”208: non si tratta di sostituire alla via razionale 
la via spirituale, o di abbandonare la ‘via positiva’ per la ‘via negativa’, ma di 
rendere più stretto il legame tra pensiero e azione portando ad un più alto livello la 
lettura della necessità; ad un livello tale da rendere massima l’apertura di realtà. La 
riappropriazione del pensiero passa attraverso il ricostituirsi dell’intero nel corso 
dell’azione lavorativa. 
Innanzitutto, quello che all’Autrice preme evidenziare è il potenziale di 
libertà che nell’atto fisico del lavoro, nel contatto con la materia, è contenuto, proprio 
laddove l’obbedienza alla materia costringe il movimento. Se la fabbrica è il 
tentativo sistematico di negare la libertà, essa deve essere riconquistata rendendo 
effettivo questo potenziale: il lavoro si libera nella misura in cui si libera la massima 
facoltà di attenzione possibile, la sola a poter riscattare lo spirito dall’alienazione, a 
mettere l’uomo in asse con se stesso, interamente presente al reale. È soltanto su 
queste basi, e soltanto su queste, che è possibile per la Weil riportare lavoro manuale 
e lavoro intellettuale alla medesima radice: 
 
In nessuna società colui che guida una macchina può esercitare il 
medesimo tipo di attenzione di colui che risolve un problema. Ma 
l’uno e l’altro possono egualmente, se lo desiderano e se hanno 
metodo, esercitando ciascuno quel tipo di attenzione che nella 
                                                           
208
 S. WEIL, Quaderni, II, cit., p. 288. 
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società è suo proprio, favorire l’apparizione e lo sviluppo di 
un’altra attenzione situata al di sopra dell’obbligo sociale e che 
costituisce un legame diretto con Dio; 
 
e questo fino all’esito apparentemente paradossale per cui “il punto di 
incontro unitario del lavoro intellettuale e del lavoro manuale è la contemplazione, la 
contemplazione che non è un lavoro”209. 
Sottesa alla proposta weiliana è una concezione che vede l’essenza 
dell’azione come prçjw anziché come p¤hsw: la spiritualità è da restituire al 
lavoro e da trovare nel lavoro in sé, non rispetto al lavoro come mezzo e quindi 
nemmeno al frutto dell’attività posta in essere. Anche per questo, la Weil teorizza 
innanzitutto una riforma interna alle condizioni del lavoro, ossia interna al sentire 
dell’uomo stesso, intesa in senso esistenziale. Decisiva appare la chiusura della 
Prima condizione di un lavoro non servile: “Non basta voler evitare le loro [dei 
lavoratori] sofferenze, bisognerebbe volere la loro gioia”210. La gioia come salvezza 
dello spirito. La gioia che si deve domandare, secondo l’Autrice, alla condizione del 
lavoro risiede nell’orientamento dell’azione mentre il corpo si muove o la mente si 
applica a un problema: vale a dire nel “modo con il quale ogni minuto si connette al 
minuto seguente e quel che a ognuno costa, nel corpo, nel cuore, nell’anima – 
soprattutto nell’esercizio della facoltà di attenzione – compiere, minuto per minuto, 
quella connessione”211. “Oppressione e libertà” variano proporzionalmente l’una 
rispetto all’altra, dunque, nella misura in cui l’azione del lavoro si dispiega secondo 
la modalità dell’attenzione. Ne segue che “il peggiore attentato (…) è l’attentato 
contro l’attenzione del lavoratore”212. Questo attentato si compie ogni volta in cui il 
lavoratore è costretto a un’obbedienza passiva: la dismissione del pensiero, imposta 
dal lavoro alla macchina, diventa anche l’unica difesa contro la sofferenza. 
L’oppressione del lavoratore passa attraverso questa alterazione del legame tra 
pensiero e azione. 
Il referente concreto che si coglie rispetto a questo ideale è il sistema 
scolastico, l’istituzione educativa nella sua responsabilità formatrice: l’educazione 
scolastica è per la Weil funzionale a introdurre nel lavoro, innanzitutto, una nozione 
                                                           
209 S. WEIL, Prima condizione di un lavoro non servile, cit., p. 291. 
210 Ibidem, p. 294. 
211 Ibidem. 
212 Ibidem, p. 293. 
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di significanza spirituale. “Gli esercizi scolastici – scrive la Weil – non hanno altra 
destinazione seria eccetto quella di formare l’attenzione”213, proposta che l’Autrice 
ha cura di formulare nel saggio Riflessione sul buon uso degli studi scolastici in vista 
dell’amore di Dio [Réflexions sur le bon usage des études scolaires en vue de 
l’amour de Dieu]214. È in questo testo che la Weil formula il concetto di attenzione 
con maggior chiarezza, abbandonando la rarefazione icastica delle note dei suoi 
Quaderni per predisporre una piccola, intensa guida pedagogica. È nell’educazione 
dello spirito che si concentra la possibilità e l’inizio di un lavoro a misura d’uomo. 
L’ultima via (possibile), nell’itinerario biografico e filosofico dell’Autrice.  
Preliminare ed essenziale allo studio delle materie singole – scrive la Weil – è la 
predisposizione di un metodo, metodo inteso come capacità di vedere, di sospendere 
il pensiero nella contemplazione dell’oggetto, sia esso una versione di latino o un 
problema di matematica. L’errore starebbe nell’incapacità di mantenere il vuoto del 
pensiero creato dalla contemplazione, nella volontà di cercare la soluzione, più 
radicalmente, nell’istinto di mettere il proprio io al centro dell’oggetto215. Come 
luogo di sintesi della libertà dell’uomo con la necessità dell’universo, il lavoro è 
rinviato a una dimensione essenzialmente umanistica, affidata cioè a un’educazione 
attitudinale, più che tecnica. Così la Weil sembra recuperare il senso di 
un’educazione autenticamente umanistica, intesa come unione dei diversi saperi e, di 
conseguenza, come unico possibile antidoto alla subordinazione del lavoro manuale 
al lavoro intellettuale. Necessaria è un’educazione al lavoro che formi non tanto i 
presupposti conoscitivi dell’operare, ma il metodo che rende libera l’azione, 
combinando la tecnica (come ‘saper fare’) con la guida soggettiva (come ‘saper 
pensare’). Quel metodo che permette all’operaio, mentre svolge le sue mansioni, non 
già di “ricordarsi delle lezioni imparate a scuola”, ma di tenere il pensiero sempre 
presente all’azione, affinché in ogni momento il suo lavoro possa farsi realmente “il 
consenso all’ordine dell’universo”216.  
 
                                                           
213
 Ibidem, p. 294. 
214 Il testo è dell’aprile 1942 ed era destinato a Padre Perrin, come si accenna nella lettera quinta (La 
probità intellettuale). L’edizione italiana è contenuta in S. WEIL, Attesa di Dio, cit. Riferimenti al 
buon uso degli studi scolastici come palestra di esercizio della facoltà di attenzione si trovano anche 
nei Quaderni, in particolare nel Quaderno III. 
215 Cfr. S. WEIL, Riflessione sul buon uso degli studi scolastici in vista dell’amore di Dio, cit., p. 197. 
216 S. WEIL, Quaderni, II, cit., p. 157. 
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S’intende indagare ora la dimensione costitutiva che il lÒgw riveste nel 
pensiero della Weil, come legame tra Principio, pensiero ed essere che lei vede 
spezzarsi nel contemporaneo. Nelle condizioni di lavoro in fabbrica, all’Alsthom e 
poi alla Renault, l’Autrice vede spezzarsi quel legame tra lavoro e conoscenza che, 
come spiegato nei primi scritti, qualifica la funzione morale del primo e che 
successivamente viene inteso come rapporto tra componente estetica e componente 
etica. 
 
1. Il nesso tra lavoro e morale 
 
Il saggio Funzioni morali della professione [Fonctions morales de la 
profession]1 offre una comprensione molto chiara sui nuclei tematici che articolano 
la riflessione sul lavoro sul piano etico. Nella riflessione emerge la progressiva 
problematizzazione che la giovane Simone Weil compie rispetto al rapporto tra 
libertà, necessità e lavoro; l’interrogazione intorno al lavoro si connota, 
specificamente, alla luce del rapporto tra giustizia e morale, che la giovane Weil 
concepisce in termini essenzialmente kantiani. È una lettura cruciale per la nostra 
ricerca, in quanto introduce direttamente nel cuore del problema, quello dei nessi che 
il lavoro intrattiene con la giustizia, in una prospettiva che, nel ridefinirli in un 
terreno etico, riesce a tenerli insieme secondo una relazione necessaria. 
L’Autrice riconduce la determinazione morale del lavoro alla funzione 
costitutiva che esso svolge rispetto al passaggio dell’individuo in società; 
nondimeno, la questione, in quanto morale, rimane strettamente intrecciata al 
problema dei fini che l’uomo assegna alla propria esistenza attraverso il lavoro. 
Mutuando per un momento il linguaggio delle teorie contrattualistiche, Simone Weil 
legge questo passaggio in termini di sovranità individuale/schiavitù sociale per poi, 
                                                     
1 Il saggio viene redatto nell’inverno tra il 1930 e il 1931, come esercizio scolastico collegato ad un 
corso dell’agrégation. La sua traduzione italiana è pubblicata in S. WEIL, Primi scritti filosofici, cit. 
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però, rovesciare questa opposizione nella sua proposta filosofica: attraverso la 
professione, non è tanto il soggetto che diventa parte della società, subordinandosi ad 
essa, ma è quest’ultima che passa nell’uomo. Questo passaggio non avviene 
necessariamente. La Weil vede che la moralità del lavoro si situa in quel difficile 
punto di equilibrio tra la libertà che l’individuo prima di lavorare possiede come una 
cosa astratta e un tessuto sociale che determina oppressivamente la condizione del 
lavoro. 
Ed è qui che si manifestano a Simone Weil tutte le difficoltà legate alla 
fondamentale contraddizione che caratterizza il lavoro in quanto legato alla 
coesistenza e, contemporaneamente, ad un sistema politico-economico; un sistema 
che è riuscito, tra le altre cose, a cancellare la libertà dalla fabbrica in quanto ha 
distorto il pensiero (si ricordi che la Weil assume la libertà come cooriginaria al 
lavoro, definendola come rapporto tra il pensiero e l’azione, nelle modalità ricostruite 
nel capitolo 2). A ben vedere, si tratta dell’ambiguità determinata dalla 
subordinazione alla necessità dell’action travailleuse, e che alla catena di montaggio, 
e più in generale nel sistema industriale, cancella la legge di libertà espressa dagli 
stessi scritti giovanili nel concetto di lavoro2. 
Distinguendo tra sistema dei prodotti e sistema dei bisogni, Simone Weil 
osserva che il mondo e il modo in cui sono esercitate le professioni e i mestieri sono 
essenzialmente orientati alla relazione tra l’uomo e i suoi bisogni. Il sistema 
industriale caratterizza la moralità del lavoro, cioè il problema dei suoi fini, entro un 
sistema di utilità da perseguire e di necessità da soddisfare, più che a un fine da 
perseguire in sé per sé. Non è in discussione che il bisogno entri nella definizione del 
lavoro; il problema che la Weil mette al centro di questa riflessione consiste nel fatto 
che “il rapporto tra i movimenti dell’uomo e i suoi bisogni sta nel suo stesso 
                                                     
2 “[Il mestiere] in quanto incatena la volontà, avvilisce, in quanto dà alla libertà un ostacolo, libera”, S. 
WEIL, Funzioni morali della professione, in S. WEIL, Primi scritti filosofici, cit., p. 234. In questo 
scritto emergono le contraddizioni che colpiscono l’idea weiliana di lavoro come luogo in cui la 
libertà trova compimento. Scrive Giancarlo Gaeta che “all’oggettiva chiarezza della definizione dei 
rapporti tra l’uomo e il mondo si sostituisce l’immane complicazione dei rapporti degli uomini tra di 
loro”, G. GAETA, Una filosofia in atto e in pratica, in S. WEIL, Lezioni di filosofia, cit., p. 326. Ma 
proprio queste contraddizioni, queste difficoltà che mettono alla prova il pensiero – è la Weil stessa ad 
indicarlo – sono in definitiva una chiave di comprensione del reale. Misurando la dimensione 
individuale e quella sociale del lavoro ed assumendone le contrarietà, Simone Weil ci consente di 
illuminare fino in fondo l’oggetto-filosofico lavoro, proprio perché rende impossibile assolutizzarlo in 
una definizione. Per un’analisi specifica delle contraddizioni che la Weil osserva, si veda ancora una 
volta M. AZZALINI, op. cit. 
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pensiero”. Riprendendo Proudhon, Simone Weil mette in primo piano il fatto che 
“l’uomo consuma in qualità di essere vivente, lavora in qualità di essere pensante”3, 
dunque il lavoro si qualifica come attività propriamente umana nella misura in cui vi 
è appropriazione e governo della materia da parte del pensiero. L’equazione tra 
lavoro e morale si realizza in questo modo. Laddove il lavoratore è subordinato “a 
una cosa diversa da quella che deve modificare”4, la libertà si annulla insieme al 
pensiero; dove si obbedisce unicamente all’oggetto del proprio lavoro, la morale del 
lavoro è integra insieme al soggetto stesso. 
Si consideri questo passaggio: 
 
Ci si immagini il nero dei macelli di Chicago descritto da Dubreuil, 
il cui lavoro consiste nell’affondare di minuto in minuto il coltello 
nella gola di un maiale; anche quando questo nero avrà grandi 
piaceri, questa sarà pur sempre una vita disumana. Il pensiero 
comune è lontano dal considerare il mestiere come una semplice 
sottomissione dell’uomo alla necessità esterna5; 
 
La tesi di Simone Weil è che il lavoro è ontologicamente irriducibile a uno 
schema di mera utilità, anche nel felice caso in cui l’operaio lavorasse il minor tempo 
possibile: ciò che contraddice la moralità del lavoro è, in definitiva, la già descritta 
separazione tra actio e contemplatio, come se l’alternativa fosse tra un tempo del 
lavoro che degrada lo spirito e un tempo libero dal lavoro che restituisce all’uomo il 
dominio del suo spirito. Il pensiero espresso dalla Weil non dovrebbe essere 
interpretato in una prospettiva di astrazione dell’uomo dalla necessità dei suoi 
bisogni; il modo in cui la filosofa parigina presenta il lavoro è, al contrario, la via per 
cui l’uomo può diventare “pensante e libero fin nella sfera dei bisogni”6. Non vi è 
per l’Autrice concretezza alcuna nel rivendicare uguaglianza e libertà senza averle 
realizzate nel luogo morale e sociale in cui l’uomo misura il suo spirito con i prodotti 
della sua attività7. 
Invece, ciò che è a nostro avviso rilevante è che la Weil, nel concettualizzare 
                                                     
3 S. WEIL, Funzioni morali della professione, cit., p. 232. 
4 Ibidem, p. 234. 
5
 Ibidem, p. 231. 
6 Ibidem, p. 236, c.vo nostro. E ancora, precisa l’Autrice nella stessa pagina, “solo il lavoro, facendo 
della soddisfazione dei bisogni un’opera umana, estende l’umanità fino al livello dei bisogni”. 
7 È opportuno precisare che quando la Weil afferma che “è la produzione che cala lo spirito nel 
sistema dei bisogni”, non intende di certo definire il valore morale (cioè di libertà) del lavoro in 
termini di produttività, cioè di p¤hsw. 
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il principio del lavoro (ciò che fa del lavoro il lavoro e non un’altra cosa) concepisca 
la dimensione del lÒgw, cioè del pensiero, come inseparabile dall’¶yw, inteso 
come libertà. L’educazione, come principio della proposta weiliana, torna ad essere 
candidata come una necessità duplice, che mette in relazione teoria e prassi: è 
l’azione consapevole e guidata dal pensiero che qualifica il lavoro come tale; e 
soltanto nella trasformazione della conoscenza in azione può essere conferita al 
pensiero umano “una specie di esistenza”8; soltanto per questa via il mestiere diventa 
“ciò per cui la moralità ha un significato sociale”9.  
 
2. L’oblio del lÒgw  
 
Oppressione sociale e razionalità deviata costituiscono, per la filosofa 
parigina, il paradigma dell’epoca moderna e dello sradicamento che la caratterizza. 
Come già evidenziato, quello che la Weil coglie nella sua esperienza in fabbrica è 
“l’orrore del futuro, ancora irrealizzato”10: se non c’è soluzione di continuità fra il 
meccanismo totalitario e l’alienazione del lavoro, è perché entrambi si alimentano 
dello stesso “miscuglio di dedizione mistica e bestialità senza freno”11  testimoniate 
nel Diario di fabbrica12 e analizzate con rigore quasi scientifico nelle pagine delle 
Riflessioni. Dunque, se la questione operaia può essere risolta, occorre agire sul 
livello del rapporto tra pensiero e azione, così come determinato dalle condizioni del 
lavoro. 
L’organizzazione taylorista del lavoro ha spezzato il legame, costitutivo 
dell’action travailleuse, tra spirito e materia. Precisamente, l’alienazione si sostanzia 
nella subordinazione del primo alla seconda, poiché l’intelligenza diventa 
meccanismo meramente applicativo di un sapere che la precede, esclusivamente 
orientata a un risultato predefinito e che il lavoratore non conosce mai come prodotto 
finito. La stessa riduzione di ogni facoltà di autonomo giudizio e di creatività che 
sottomette l’uomo al potere astratto (e forse per ciò stesso totalitario), è messa alla 
                                                     
8 S. WEIL, Funzioni morali della professione, cit., p. 240. 
9 Ibidem, p. 239. 
10 Citazione di Goffredo Fofi riportata in G. GAETA, Simone Weil, S. Domenico di Fiesole, 1992.  
11 S. WEIL, Prospettive. Andiamo verso la rivoluzione proletaria?, in S. WEIL, Sulla Germania 
totalitaria, Milano, 1990, p. 183.  
12 Pubblicato in S. WEIL, La condizione operaia, cit. 
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radice dell’alienazione dell’operaio. La sua dignità di lavoratore e le condizioni del 
suo lavoro, vengono problematizzate non tanto rispetto al regime economico 
(capitalista) quanto invece ai modi di produzione. Con metodo materialista, la Weil 
analizza puntualmente i meccanismi interni alle fabbriche in cui lavora, mettendo a 
fuoco nei suoi scritti la centralità delle nozioni di ragione e di conoscenza implicate 
dal carattere oppressivo del sistema. 
L’analisi offre una chiave di lettura essenziale dell’attitudine moderna a dare 
il primato all’ordine formale e alla ragione calcolante. Alla base dell’organizzazione 
moderna del lavoro (id est industriale), prima fordista e poi tayloristica, è un 
paradigma di conoscenza che nasce in seno all’Illuminismo, affacciandosi prima 
ancora con Cartesio e Galileo, e che si fonda sulla dimostrabilità formale e sulla 
controllabilità empirica. Prende forma nei secoli XVII e XVIII, e trova la sua 
consacrazione nella seconda fase della rivoluzione industriale: la fabbrica fordista si 
organizza secondo un modello di sapere astratto, riproducibile e, quindi, di 
straordinaria portata applicativa. 
In questa prospettiva, l’economia del lavoro va ad assumere a riferimento la 
quantità di lavoro, anziché la qualità. La razionalizzazione che si compie rendendo il 
lavoro un insieme di comportamenti “programmabili ex ante e verificabili ex post”13 
permette di raggiungere grandi economie di scala: il fatto che uno stesso schema sia 
riutilizzabile n volte abbassa i costi e abbrevia i tempi di produzione. La 
razionalizzazione organizza non soltanto la produzione, ma la stessa divisione e 
suddivisione del lavoro, che appunto diventa ‘organizzazione scientifica’. Lo stesso 
elemento direttivo viene a spersonalizzarsi, cioè a dissolversi in un’entità astratta, 
essenzialmente collegata alla mera titolarità del capitale; in tal senso, il potere di 
direzione è esercitato in nome di un risultato astrattamente prefigurato rispetto al suo 
processo produttivo.   
È in questo modo – precisamente il modo che la Weil denuncia – che il lavoro 
si scorpora dal soggetto, separando la razionalità della funzione dalla razionalità 
dell’azione, nonché la ragione astratta dalla ragione concreta che fa del corpo un 
                                                     
13 E. RULLANI, La società e l’economia della conoscenza negli ultimi scritti di Bruno Trentin, in  A. 
GRAMOLATI, G. MARI (a cura di), Bruno Trentin. Lavoro, libertà, conoscenza, Firenze, 2010, p. 76. 
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prolungamento del pensiero14. Il prodotto finito, nella maggior parte dei casi, è 
qualcosa che come tale l’addetto alla singola fase della produzione non conoscerà 
mai15. Nel lavoro industriale, il lavoro come legge di ricongiunzione e come legge di 
conoscenza scompare. Cadono di conseguenza tutti gli altri elementi che erano stati 
messi a fuoco come costitutivi di quella filosofia dell’attenzione che, nei diversi 
gradi di lettura con cui l’intelletto interpreta il mondo circostante, genera l’amore per 
il reale. Cade anche la componente estetica assegnata all’azione del lavoro, che 
soccombe interamente a un’azione non soltanto svuotata di prçjw, ma che a stento 
può riconoscersi persino come p¤hsw. 
Astrattezza e sulla subordinazione del lavoro implicano il combinarsi di due 
momenti essenziali: lo scambio tra due generi non omogenei, obbedienza e salario, e 
l’eterodirezione dell’attività lavorativa, cioè lo sdoppiamento tra esecuzione e 
direzione. Il meccanismo che regola il lavoro moderno è quello di una progressiva 
astrazione tanto dalla soggettività coinvolta nel processo produttivo, quanto dalla 
specificità del contesto, anche nei suoi collegamenti con il tessuto morale e culturale 
in cui il processo stesso s’inserisce16. La de-soggettivizzazione del lavoro viaggia su 
                                                     
14 Più complessa è la questione relativa alla duplicazione del tempo tra tempo del lavoro e tempo 
libero; se la modernità ha generato questa distinzione, articolandone, in termini marxisti, una 
contrapposizione, la postmodernità la sta al contrario erodendo. Ciò che la Weil problematizza è che 
l’alienazione che si produce nel tempo del lavoro finisca per confinare la libertà del soggetto 
interamente al tempo libero (dal lavoro). L’Autrice rigetta questa separazione perché un’idea di 
soggettività così duplicata tradisce l’essenza stessa di libertà, senza realizzarla in nessuna delle due 
dimensioni. E in effetti, il profilo è problematico, richiamando ai diversi, possibili significati 
riconducibili allo stesso sintagma ‘libertà’. Nel vocabolario weiliano, la predicabilità del termine non 
è collegata a circostanze, momenti, operazioni caratterizzate da immediatezza. Nella letteratura 
giuslavorista moderna, invece, il problema del tempo libero mette al centro un soggetto svincolato da 
e in posizione di. Ciò che rende il tempo libero – e in ultima analisi la libertà stessa – desiderabile è in 
questa prospettiva la possibilità del soggetto di realizzarsi nell’im-mediatezza. Ma allora, ecco che un 
tempo così concepito non può che stare effettivamente in contrapposizione col lavoro intesa 
weilianamente come attività mediata.  
15 In Funzioni morali della professione, Simone Weil descrive con efficacia l’impatto devastante che 
l’ingresso nel meccanismo del lavoro ha sull’adolescente, o più precisamente sul giovane apprendista 
che termina gli studi: “A scuola gli si chiedeva di comprendere, di trovare, di inventare; gli si proibiva 
soprattutto di copiare. Nel regime dei bisogni, poco importa capire, bisogna riuscire; e, per riuscire, 
bisogna cominciare coll’imitare. (…) L’adolescente apprende così a spogliarsi, dal momento in cui 
entra nell’ambito dei bisogni, della virtù, dell’intelligenza, dello scrupolo”, S. WEIL,  Funzioni morali 
della professione, cit., pp. 225-226. 
16 Come osserva Enzo Rullani, il segno che caratterizza il sintagma ‘modernità’ è proprio la 
riconducibilità dei diversi fenomeni al denominatore dell’astrattezza: “la scienza che lavora per far 
progredire la verità; la tecnologia che aumenta invece la potenza dei mezzi; il calcolo economico che 
valuta le alternative in base ai costi e ricavi previsti; il mercato che alloca le risorse disponibili 
confrontandone l’efficienza; le procedure che regolano la vita dell’organizzazione, le norme 
giuridiche astratte e universali che disciplinano i comportamenti sociali, la democrazia politica che 
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questi fronti: lo scollamento tra prodotto e soggetto produttore, la riduzione del 
soggetto produttore a ingranaggio di una catena produttiva. È la perdita del 
complesso. Il lavoro diventa merce, con le profonde ripercussioni sul piano giuridico 
che ne discendono e che fanno del ‘900 “il secolo del lavoro”; diventa questione 
sociale. 
Collocata nelle divisione del lavoro, la specializzazione determina la 
scomparsa delle diverse specificità professionali; la funzione sostituisce l’esclusività 
del rapporto tra il lavoratore e l’opera. Le diverse identità professionali, di 
conseguenza, vanno a uniformarsi nell’identità amorfa del proletariato; l’idea nasce 
marchiata da questa inferiorità, che, prima di essere economica e giuridica si radica 
nell’estraneità tra pensiero e azione, tra l’uomo padrone del prodotto della sua fatica 
e della sua intelligenza, e l’uomo come ingranaggio di una catena produttiva. È la 
perdita di libertà che si radica in questa desoggettivizzazione a determinare una 
coscienza di classe. L’individualità, espropriata dello spazio autonomo del suo 
pensiero, è costretta a surrogarsi nella voce collettiva, ad affermare la sua identità 
dialetticamente sul terreno politico e sindacale. Per la Weil, il punto cruciale della 
questione operaia, punto che segna il suo allontanamento dalla lotta diretta, è che il 
fronte sindacale, oltre a mancare di unità interna, è fondamentalmente diviso tra un 
élite di intellettuali e una classe operaia che ha perso in partenza ogni battaglia 
politica e sindacale proprio perché privata di ogni autentico strumento di riflessione. 
Desoggettivizzazione, astrazione, frammentazione specificità del lavoro sono 
gli elementi cardine in cui la Weil mette a fuoco la frattura del lÒgw. Ed è alla 
definizione di libertà come “rapporto tra il pensiero e l’azione” che occorre riportare 
e soprattutto il principio della sua proposta. Ogni termine coerentemente si tiene, in 
una visione che vede la libertà come pensiero, prima che determinazione di volontà, 
e in cui l’¶yw del lavoro si costruisce nella misura in cui questo spazio è conservato, 
tutelato e messo al centro del lavoro stesso.  
Il pensiero applicato, inteso come essenza dell’action travailleuse, è l’unica 
modalità in cui il soggetto può recuperare la sua intelligenza, ossia la sua reale 
autonomia di individuo. Conoscenza e libertà sono termini di cui la modernità ha 
                                                                                                                                                      
governa lo Stato in base al consenso”, E. RULLANI, La società e l’economia della conoscenza negli 
ultimi scritti di Bruno Trentin, cit., pp. 72-73.  
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spezzato quella Simone Weil, pensatrice classica, vedeva come un’unità 
indissolubile, una frattura si evidenzia nel modo più drammatico nell’alienazione del 
lavoro e nello stato come macchina totalitaria. Ciascuno di questi termini, per 
l’Autrice, non soltanto è irrealizzabile pienamente senza l’altro, ma l’uno è sempre 
fondativo rispetto al significato dell’altro. 
L’educazione del e al lavoro deve quindi essere orientata in questa direzione: 
ripristinare la continuità tra dimensione etica e dimensione estetica del lavoro, 
poiché l’una non si dà senza l’altra. L’aspetto contemplativo è evidentemente da 
leggere in una prospettiva di azione libera e l’¶yw, in tal senso, è inclusivo ma non 
autonomo rispetto al pãyw. Se il regime della fabbrica riproduce l’annichilimento 
dell’uomo libero sul piano sociale e politico, e se vi è quindi una radice comune in 
queste due forme di oppressione, si comprende come il lavoro sia per l’Autrice il 
motivo per ripensare il rapporto stesso tra l’uomo e la civiltà. 
In definitiva, per chiedersi quale sia, sul piano antropologico, la condizione 
necessaria – anche se non sufficiente – per fondare un lavoro libero. Il punto che è 
decisivo mettere in rilievo è che non si vede in nome di che cosa cercare la libertà nel 
lavoro in assenza di un individuo libero, cioè in mancanza di un orizzonte 
assiologico capace di articolare la libertà individuale in un senso integrale. Occorre 
quindi portare il pensiero di Simone Weil ad un livello che estende l’indagine 
sull’¶yw del lavoro a profili di natura antropologica e, in modo interdipendente, 
giuridica; profili che, una volta analizzati, mostrano secondo noi come ad uscirne 
meglio compresa, ma anche arricchita, sia la definizione stessa di libertà.  
  
CAPITOLO TERZO 
IL LAVORO TRA ETICA E DIRITTO: LA CURA 
 
Il diritto non appartiene semplicemente allo spirito, e neanche alla 
natura, ma lo spirito non può che agire sulla natura, ed è a livello 
di una tale azione che bisogna collocare l’idea di diritto. (S. Weil) 
 
 
Premessa 
 
Nelle pagine che seguono si ricostruirà il sottofondo antropologico e giuridico 
in cui si può fondare la spiritualità del lavoro, intesa come esercizio della facoltà di 
attenzione. Definito il nucleo ontologico con cui la Weil determina il lavoro, si 
cercherà di definire il contesto in cui questa idea trova posto e si connette alla 
dimensione del ‘giusto’. A tal fine, si prenderanno in esame la concezione della 
politica e l’impianto antropologico che caratterizzano il pensiero dell’Autrice; i due 
piani ne anticipano infatti il nucleo filosofico-giuridico, sostanziando quella che a 
nostro avviso si può definire la dimensione ‘pregiuridica’ messa in campo nell’opera. 
Alla politica è ascritto un ruolo di mediazione tra la ‘materia bruta’ del sociale e il 
bene, di cui la giustizia è traduzione; ma questa funzione di raccordo non può essere 
compresa fino in fondo senza riferirsi al tessuto antropologico, antindividualistico, 
che la Weil ci presenta. E d’altra parte, piano politico e piano antropologico sono 
interconnessi, riferibili alla concezione classica della pÒliw; come già evidenziato 
nel primo capitolo, pregiuridica è la pÒliw in quanto presidio e preludio 
dell’armonia in cui la giustizia si sostanzia.   
Non si tratterà di abbandonare la Weil filosofa per dare voce alla Weil 
politica, come se effettivamente si potesse, ancora una volta, irrigidire il pensiero 
dell’Autrice in categorie logicamente e temporalmente differenziate. Se nel suo 
complesso l’opera è tracciabile in una fase di formazione, in una di militanza e in una 
di abbandono dell’engagement politico, assumere queste divisioni come basi di 
partenza rischia di tradire la continuità della filosofia retrostante, e il ‘farsi’ del 
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pensiero nel suo complesso. Si torna a dire che, invece, gli scritti della Weil sono 
unificabili – piuttosto che distinguibili – in una prospettiva uniforme, di maturazione 
e progressivo approfondirsi di ogni idea, senza che faccia quindi fede all’autenticità 
del pensiero qui presentato una divisione biografica per centri di interesse1. La 
continuità della filosofia weiliana – che è appunto sempre soltanto filosofia, ora in 
teoria ora in pratica, e non filosofia ‘prestata’ alla politica – non implica altresì un 
indebito sincretismo disciplinare: la dimensione politica e quella antropologica 
logicamente anticipano i profili e i problemi che nell’opera dell’Autrice si collocano 
sul piano giuridico. Del ‘pregiuridico’, quindi, parlerà in questo capitolo non la 
Simone Weil politica, ma – ci sia consentito il gioco linguistico – la politica di 
Simone Weil: si metterà in evidenza il senso in cui per lei si sostanziano la 
dimensione e il linguaggio della pÒliw, nel loro riferirsi al modello classico e nei 
punti che appaiono più traducibili in termini attuali. 
In particolare, il pensiero politico dell’Autrice apre la riflessione al binomio 
libertà/comunità, costituendosi come un tentativo di coniugare due termini che il 
dibattito filosofico degli ultimi trent’anni ha irrigidito nella contrapposizione 
libertarians/communitarians. Il tentativo della Weil sembra essere quello di superare 
tale bipolarità e di farlo in una prospettiva dinamica, capace di fondare una terza via 
perché capace di pensare il modello dell’identità come complementare, anziché 
opposto, a quello della differenza. In questa prospettiva, il problema della libertà 
individuale, dell’essere comunità e antitesi al modello totalitario viene tradotto con la 
parola radicamento. L’alternativa che la filosofa cerca di superare e che interessa in 
mostrare in questa sede sembra essere quella di un modello (giuridico, politico) 
improntato su un’antropologia dell’individuo, che se da un lato ha consentito 
l’illuministico affrancarsi del soggetto dalla nozione di autorità, è d’altra parte 
contraddittoria in alcuni aspetti, e in molti altri oggi discutibile. Per l’Autrice, 
prefigurare la comunità in termini di giustapposizione di ‘eguaglianze’, cioè di 
                                                     
1 In tal senso cfr. G. GAETA, Individuo e società nel pensiero politico di Simone Weil, in A. 
MARCHETTI, Politeia e sapienza. In questione con Simone Weil, Bologna, 1993;“Voglio dire – scrive 
Gaeta – che all’inizio non c’è un’intellettuale borghese che lentamente, e per lo più in età matura, 
prende coscienza della cosa sociale e compie la propria scelta politica, s’impegna, si mette al servizio 
di una causa, per usare espressioni tipiche dell’epoca; (…) Simone Weil non fu un’intellettuale 
prestata alla politica, e da questa rimasta rapidamente delusa, e quindi spinta ad una revisione critica 
delle sue posizioni ideologiche fino ad un esito «religioso», inteso a sanare le sue precedenti 
contraddizioni”, p. 230.  
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individui astrattamente assunti come autonomi, liberi ed eguali, determina il venir 
meno della stessa idea di libertà, (che nel concetto di comunità trova invece 
riconoscimento e tutela)2. 
Ma l’antindividualismo dell’Autrice non si traduce mai in un idea di 
indifferenziato uniformarsi nell’idea di comunità: questa idea, se tradotta nel totem 
dell’identità e non adeguatamente presidiata dalla matrice violenta del sociale, rischia 
di schiacciare la ‘differenza’, ossia la singolarità. Occorre allora ripristinare un 
modello politico capace di salvare l’una e l’altra, l’una nell’altra. A questo punto 
entrano in gioco il ruolo del giuridico e il problema dell’opposizione tra diritto e 
giustizia, problema che la Weil avverte proprio come impossibilità di conciliare 
l’espressione istituzionale con la dimensione singolare che domanda giustizia. La 
funzione regolativa assegnata al diritto e alla politica potrà allora restare definita in 
un orizzonte etico che li riconduce entrambe al concetto di cura dell’altro. 
 
1. Ripensare la politica 
 
Vi è nell’antisistematica analisi weiliana una sistematica analogia: un 
continuo rinvio tra dimensione individuale e sociale, che vede scienza e cultura, 
società e fabbrica come un insieme integrato, percorso da forze identiche, espresso in 
un diverso alfabeto, ma sempre da un unico linguaggio: “su tutti i piani ci si scontra 
con lo stesso ostacolo”3. È un progetto di carattere eminentemente umanistico quello 
che Simone Weil intraprende: la pretesa – e tutta moderna – autonomia dei saperi 
mette in ombra proprio la domanda che muove l’Autrice e a cui si cerca di rispondere 
in queste pagine: quale tipo di uomo sta dietro all’idea di scienza, di espressione 
artistica, di comunità politica, nonché di lavoro, quando il lavoro è inteso come 
fenomeno giuridico? E, di conseguenza, per chi il diritto? 
                                                     
2 Riprendendo il pensiero del filosofo decostruzionista Jean-Luc Nancy, Lorenzo Scillitani osserva 
come “nella comunità, si dà l’evento di qualcosa che non è comune, che è fuori del comune, il 
singolare, che a sua volta fa comunità nella (oltre-)misura in cui l’essere comunità si realizza nella 
reciproca e contestuale comparution di esseri singolari”, L. SCILLITANI, Per un’antropologia filosofica 
del diritto, Napoli, 2006, p. 100. L’impostazione weiliana cerca proprio di riannodare i fili tra 
comunità e filosofia, tra esistenza (plurale) ed essenza (singolare) restituendo alla ‘polis’ il suo senso 
originario ed evidenziando il nesso “tra l’intuizione che gli uomini sono diseguali di nascita e il 
bisogno di una istituzione con le sue leggi che limiti tale disuguaglianza”, A. MARCHETTI, Riflessioni 
sulla polis, in ID., Politeia e sapienza. In questione con Simone Weil, cit., p. 220.  
3 S. WEIL, Riflessioni sulle cause della libertà e dell’oppressione sociale, cit., p. 17. 
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L’interrogativo è assunto dalla Weil come metodo di lettura – nel senso in cui 
lei stessa la assume, di unificazione – della temperie socio-politica a lei 
contemporanea. Il sistema hitleriano che prende forma sotto i suoi occhi sarebbe 
soltanto una tra le tante espressioni dello “spirito antigiuridico, antifilosofico, 
antireligioso”4 che percorre il pensiero moderno. Allora, se “per Simone Weil il 
problema politico per eccellenza è come realizzare l’idea filosofica dell’uomo (il 
principio cartesiano) nella vita di fabbrica”5, ci sembra plausibile illustrare, in primo 
luogo, la caratterizzazione dell’elemento politico.  
 
1.1. L’analisi del lavoro come questione sociale  
 
Come la posizione presa da Simone Weil rispetto alla questione operaia è fino 
in fondo filosofica, non ideologica, allo stesso modo, il percorso 
politica/antropologia-diritto/giustizia è compreso entro una metodologia teoretica. 
Per l’Autrice, il fatto che il lavoro sia terreno di scontro tra forze sociali antagoniste 
non porta una valenza – e forse, in ultima istanza, nemmeno un interesse – di tipo 
ideologico6. Invero, è proprio sui concetti di ‘forza’, ‘sociale’, ‘antagonismo’ che fa 
                                                     
4 S. WEIL, Sulla Germania totalitaria, cit., p. 261. Nel saggio Hitler e il regime interno dell’Impero 
romano la Weil cerca di decostruire la paternità romana sul diritto europeo, intesa come capacità di 
incarnare quello che l’Autrice definisce, appunto, l’autentico spirito giuridico: quello di un “diritto 
come emanazione degli individui e in grado di stabilire un limite alla sovranità dello Stato nei suoi 
rapporti con essi”. Infatti, “la compilazione di vaste raccolte di leggi – continua la Weil – non ha alcun 
rapporto con la santità dei contratti”. Si direbbe che queste considerazioni testimoniano un’idea di 
diritto contraria a quella che emerge dai primi scritti, dove la giovane filosofa abbraccia l’equazione 
diritto/forza. Invero, le considerazioni sullo ‘spirito antigiuridico’ dei Romani lasciano intravedere una 
prospettiva antipositivistica e, ai nostri occhi, molto sensibile e attuale circa la funzione limitativa del 
potere attribuita alla legge e l’irriducibilità della giustizia alla norma positiva. In via anticipata rispetto 
alle considerazioni che seguiranno, è interessante anche notare come Simone Weil tenga insieme il 
piano giuridico, filosofico e religioso (parlando di “santità dei contratti”), non per equipararli, ma 
inserendoli in una dimensione che sembra laicizzare l’elemento religioso e spirituale nell’elemento del 
lÒgw. Le tre sfere spirituale, giuridica, filosofica, pur distinte, interagiscono l’una con l’altra 
formando quell’idea di umanesimo che la modernità ha dimenticato: l’umanesimo classico come 
fondamento etico e gnoseologico di qualsiasi azione umana.  
5 G. FORNI, Nozione weiliana di divisione del lavoro, in A. MARCHETTI, Politeia e sapienza. In 
questione con Simone Weil, cit., p. 195. Quella per cui la fabbrica e i rapporti sociali sono “luoghi di 
realizzazione di una certa idea dell’uomo (come essere libero e responsabile, in senso gnoseologico ed 
etico, del proprio mondo)” è un’idea - precisa l’Autore - che inserisce Simone Weil nella “più illustre 
tradizione greca ed europea”, tradizione che altri filosofi, confrontandosi col tema del lavoro, 
avrebbero invece distorto. 
6 È quindi in chiave filosofica che ci sembra più opportuno interpretare gli anni della militanza prima 
sindacale e poi politica. Nel 1931, con la partecipazione al XXVII della Confédération Générale du 
Travail, Simone Weil inizia a interessarsi al problema dell’unità sindacale, schierandosi subito al 
fianco dei sindacati come unici ed effettivi interpreti della questione operaia, contro il potere dei 
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leva la sua critica verso l’insufficienza di qualsiasi soluzione di effettivo 
miglioramento delle condizioni del lavoro, nella convinzione che, anzi, siano proprio 
questi i termini da ridiscutere. Se c’è una chiave per nominare il lavoro in una 
prospettiva di giustizia, essa apre porte diverse. 
Gli anni dell’impegno sul fronte sindacale e dei relativi scritti segnano il 
periodo che precede e prepara l’avvento del nazionalsocialismo in Germania; a 
Berlino, nell’estate del 1932, Simone Weil trascorre un mese a pensione presso una 
famiglia operaia7. La trama della filosofia messa a tema in quegli anni è dunque 
intessuta della storia, dell’urgenza di un pericolo avvertito con lucidità e analizzato 
attraverso i comportamenti degli operai e le tensioni dei partiti politici. Assumendo il 
punto di vista dell’alienazione operaia, la Weil intuisce non soltanto lo scenario 
politico che si prepara, ma anche il fallimento tanto della socialdemocrazia, quanto 
della sinistra ideologica, nel porre argini e proporre alternative8. La sconfitta si 
preannuncia nell’inerzia del partito comunista tedesco, asservito al governo russo, 
nell’incapacità dei sindacati di creare un fronte unico e, più profondamente, 
nell’errore logico implicito nel pensiero rivoluzionario9. 
L’intersezione tra il piano storico, l’analisi filosofica e la questione operaia è 
cruciale per comprendere il significato retrostante alle tesi della Weil, così come 
presentate negli articoli raccolti in Sulla Germania totalitaria [da Écrits historiques 
                                                                                                                                                      
partiti. Da questo momento rifiuterà sempre di iscriversi al partito comunista, pubblicherà articoli su 
«L’Effort», il giornale del sindacato autonomo, e militerà a fianco della frangia sindacalista 
rivoluzionaria, prima a Le Puy, poi a Roanne, fino all’anno che decide di dedicare al lavoro in 
fabbrica, a seguito del quale tramonta ogni illusione di affidare alle forze meramente sociali la 
liberazione dei lavoratori. Dall’inizio alla fine di questo percorso, emerge l’unità di intenti della Weil, 
tanto nel suo approccio – di filosofia tradotta in prassi – alla questione operaia, quanto al progetto di 
liberazione dei lavoratori dall’oppressione.    
7 Cfr. S. PÉTREMENT, op. cit., pp. 122-123. 
8 “Dal mese di agosto al 6 novembre – scrive l’Autrice, poco più che ventenne, nella cronaca 
incalzante resa durante il suo soggiorno in Germania – le parole d’ordine dei due partiti sono state 
quasi identiche. Anche gli hitleriani inveiscono contro lo sfruttamento, i bassi salari, la miseria dei 
disoccupati. La loro parola d’ordine principale è «contro il sistema»; anch’essi chiamano rivoluzione 
la trasformazione del sistema”, S. WEIL, Sulla Germania totalitaria, cit., pp. 80-81. La riduzione del 
linguaggio a mera propaganda e l’incapacità di progettare un’azione politica autentica, sono i tratti che 
accomunano le opposte coalizioni e, con l’ascesa dell’uno e la paralisi dell’altro, portano la Germania 
al governo totalitario. Le forze socialdemocratiche restano del tutto impotenti innanzi all’ascesa 
dell’hitlerismo, incapaci perfino di sfruttare l’occasione a proprio vantaggio. Alla miopia 
dell’indirizzarsi, al pari dei loro stessi nemici, contro ‘il sistema’, sindacati e partito comunista 
appaiono ostinati nella loro incapacità di coalizzarsi in un fronte comune.  
9 E in questo senso la Weil osserva che lo stalinismo è la prova visibile del fallimento del dogma 
rivoluzionario. Questa macchina totalitaria ha sostituito alla dittatura del capitale la dittatura della 
funzione, il sistema burocratico statale, industriale e sindacale che, lungi dall’emancipare i lavoratori, 
ha stritolato la libertà di coscienza.  
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et politiques], nei saggi Riflessioni sulle cause della libertà e dell’oppressione 
sociale [Réflexions sur les causes de la liberté et de l’oppression sociale]10 e 
Andiamo verso la rivoluzione proletaria? [Allons-nous vers la Révolution 
prolétarienne?]11, nonché, da ultimo, nella Prima radice. La realtà che l’Autrice 
cerca di comprendere non è circoscritta alle officine della Renault, ma si allarga alla 
temperie socio-politica del suo tempo, sempre assumendo l’una a misura dell’altra. 
Si vede così il concetto di lettura trasferirsi su un metalivello: osserviamo infatti 
l’Autrice stessa leggere il reale sempre come intersezione e giustapposizione di piani, 
attraverso il meccanismo dell’analogia.  
Le riflessioni sulla libertà maturano in questo rinvio tra i due livelli della 
storia: da un lato, sono il tempo e lo spazio in cui si radicano i totalitarismi, 
dall’altro, il tempo e lo spazio della fabbrica, della subordinazione dell’azione umana 
all’autom-azione della fabbrica. Il vero punto di svolta del pensiero, forse il punto di 
massima maturazione della riflessione, si legge proprio nella riduzione a minimo 
comune denominatore che la Weil compie rispetto all’identità del male che affligge 
l’uomo del suo tempo: ‘Prima radice’ è titolo che già annuncia l’identità di senso e di 
linguaggio, sincronica e diacronica, cui approda l’indagine weiliana sulla 
fenomenologia dell’oppressione. Ciò che la filosofa parigina ha la lucidità e la 
profondità di comprendere è la perfetta identità di struttura tra i meccanismi della 
produzione, del potere politico e della guerra, lati diversi di un’unica dimensione: 
dell’identità tra macchina produttiva e macchina burocratica, dell’equazione tra 
idolatria e oppressione. L’alienazione dell’operaio, oppresso e disumanizzato, si 
specchia nell’alienazione del cittadino12. 
Questo metodo di indagine del sociale e di rielaborazione filosofica emerge 
con maggiore chiarezza nel saggio Riflessioni sulle cause della libertà e 
dell’oppressione sociale, che ricostruisce con rigore scientifico e potenza espressiva 
                                                     
10 Il saggio viene redatto da Simone Weil tra la primavera e il dicembre del 1934 e pubblicato 
postumo, nel 1955, in S. WEIL, Oppressione e libertà, [Oppression et liberté], cit. 
11 È il sottotitolo all’articolo Perspectives, scritto nell’agosto 1933, apparso su «La Révolution 
prolétarienne» e pubblicato anch’esso in Oppression et liberté. Il gruppo che si raccoglie nella 
redazione della rivista «La Revolution prolétarienne», cui la Weil aderisce, mescola intellettuali 
anarchici e fuoriusciti dal Partito Comunista, strutturandosi quindi al di fuori dell’ortodossia marxista 
e, più in generale, di ogni intellettualismo.  
12 Si legge negli appunti delle sue lezioni tenute a Roanne: “è chiaramente impossibile che uomini 
trattati come cose nel mercato del lavoro e nella produzione siano trattati come cittadini nella vita 
pubblica. (…) È ben evidente che, più le masse lavoratrici sono oppresse dal regime economico, più lo 
Stato è oppressivo”, S. WEIL, Lezioni di filosofia, cit., pp. 170-171.   
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l’eziologia dello squilibrio sociale. Pensiero e azione sono oggetto di una sistematica 
‘riduzione in schiavitù’ che la Weil erige a paradigma del suo tempo proprio 
attraverso l’analisi combinata del regime di produzione industriale e del nascente 
regime totalitario13. Il saggio continuamente rinvia da un piano all’altro di quanto 
forma il “profilo”14, la fenomenologia, della vita sociale contemporanea all’Autrice. 
Tale profilo viene individuato nel fenomeno di Stato centralizzato, che 
dall’impero romano fino a Napoleone, passando per Luigi XIV e la rivoluzione 
francese, ha messo in atto il concetto di forza: lo ha reso visibile, tangibile, lo ha 
rivestito di autorità e di legittimazione, fino “al punto da renderne partecipi e soggetti 
dominatori e dominati”15.  L’essenza totalitaria si esprime interamente in questa 
endemicità della forza, che la rende prima di tutto anonima, immateriale, 
interstiziale, silenziosamente omologante. E infatti, il fenomeno di cui la Weil cerca 
di dare conto in questi saggi non ha nulla a che vedere con l’imposizione di un certo 
tipo di ideologia, sia essa espressione – politica – del nazionalsocialismo o – 
economica – del capitalismo: la causa dell’oppressione non è la presa di potere da 
parte dell’hitlerismo, ma il meccanismo di fede che ha innescato nelle coscienze. 
Analogicamente, in fabbrica, non è la proprietà dei mezzi di produzione a segnare la 
schiavitù del lavoro, ma le condizioni spirituali e fisiche in cui l’operaio lavora16. 
Sulla base di ciò, e delle premesse esplicitate nelle pagine precedenti, Simone 
Weil sottrae la questione della libertà del lavoro non alla politica, ma all’ideologia e 
                                                     
13 Ci sembra corretto qualificare la nozione di schiavitù che emerge dagli scritti in esame. La storia è 
assunta dalla Weil come lettura paradigmatica degli eventi, in particolare dei processi, delle modalità e 
delle espressioni che nei secoli ha assunto la tirannia. Il percorso che la Weil riannoda da Roma a 
Hitler è metodologicamente svolto sul presupposto che vi sia ripetizione essenziale; questo autorizza a 
considerare i concetti chiave della sua analisi come paradigmi, cioè come dispositivi di comprensione, 
più che storica, filosofica (in tal senso anche G. GAETA, La rivoluzione impossibile e lo spettro del 
totalitarismo, postfazione a S. WEIL, Sulla Germania totalitaria, cit.) In altre parole, se il percorso è 
storico e la chiave di lettura politica, il proposito e il risultato dell’indagine sulla storia romana e sulla 
storia francese dei secoli XVIII e XIV hanno natura eminentemente filosofica. Per comprendere le 
radici dell’hitlerismo, l’origine storico-materiale, la documentazione e le testimonianze non sono 
sufficienti. Tale comprensione, anzi, è facilmente equivoca poiché per definizione la storia è scritta 
dai vincitori; è invece necessario comprendere quale sia il fenomeno politico e culturale che ne svela 
la logica propria. 
14 “Il profilo della vita sociale contemporanea” è appunto il titolo dell’ultima sezione delle Riflessioni. 
15 G. GAETA, La rivoluzione impossibile e lo spettro del totalitarismo, cit., p. 307. 
16 Spiega cioè la Weil che “la totale subordinazione dell’operaio all’impresa e a coloro che la dirigono 
poggia sulla struttura della fabbrica e non sul regime della proprietà”, S. WEIL, Riflessioni sulle cause 
della libertà e dell’oppressione sociale, cit., p. 16. E più precisamente: “la soppressione della 
divisione degli uomini in capitalisti e proletari non implica affatto che debba sparire, neppure 
progressivamente, «la separazione fra le forze mentali del lavoro e il lavoro manuale»”, S. WEIL, Sulla 
Germania totalitaria, cit., p. 184. 
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alla logica partitica; né un partito né tantomeno un processo rivoluzionario possono 
incidere efficacemente sulle condizioni di lavoro. E sulla scorta della critica a Marx, 
la Weil formula la diagnosi del malheur che affligge l’Europa: se il mero 
rovesciamento di forze, con presa di potere da parte degli operai dei mezzi di 
produzione, è di per sé incapace di evitare nuove forme oppressive, è perché si 
risolve, appunto, in un mero scambio di ruoli. La schiavitù, contrariamente a quanto 
presuppone Marx, non può formare uomini liberi:  
 
La verità è che (…) la schiavitù avvilisce l’uomo fino al punto di 
farsi amare dall’uomo stesso; che la libertà è preziosa solo agli 
occhi di coloro che la possiedono effettivamente; e che un regime 
del tutto inumano, com’è il nostro, lungi dal forgiare esseri capaci 
di edificare una società umana, modella a sua immagine tutti 
coloro che gli sono sottomessi, tanto gli oppressi quanto gli 
oppressori17. 
 
La conseguenza è che “ciascuno crede che la potenza risieda misteriosamente 
in uno degli ambienti a cui non ha accesso”18. Ideologia razionalizzante, culto dello 
Stato, religione della scienza e parcellizzazione del sapere nutrono il meccanismo 
dell’oppressione, per cui ciò che priva l’uomo del suo pensiero è ciò che fa 
desiderare la schiavitù stessa. È nel culmine di questa tautologia che il male diventa, 
arendtianamente, banale: assume le forme, le sembianze, i volti di chi lo subisce, 
nell’annullamento di qualsiasi soluzione di continuità tra l’ ‘io’ e il ‘noi’, tra il 
giudizio e l’azione. 
Messo a fuoco questo, l’Autrice vira di nuovo sul piano del lavoro operaio e 
contadino, elencando i segni della vera espropriazione della classe operaia: la 
cancellazione del legame tra la terra e l’uomo, l’impossibilità di vedere il prodotto 
del proprio lavoro come un risultato, la perdita di qualsiasi senso di partecipazione a 
un’impresa reale, a un bene comune. Spezzatosi il collegamento con la realtà, resta 
libero il corso dell’immaginazione, che nel lessico degli scritti più tardi è sinonimo di 
illusione, di creazione di “misteri, di qualità occulte, di miti, di idoli, di mostri”19; 
elenco in cui si potrebbe inserire quello stesso “sistema” che – osserva la Weil – 
                                                     
17 Ibidem, p. 120. 
18 Ibidem, p. 122. 
19 Ibidem. Sulla scorta dell’analisi compiuta nel capitolo precedente, in una prospettiva esclusivamente 
gnoseologica, ricordiamo che ‘immaginazione’ designa altresì il materiale immediatamente 
disponibile alla percezione, dunque indispensabile al processo conoscitivo.  
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forze politiche opposte vanno a demonizzare. Così, alla forza non si contrappone 
effettivamente nulla, poiché, a rigore, l’unica cosa che potrebbe arginarla sarebbe il 
pensiero libero, ma è proprio l’assenza di pensiero libero a offrire terreno alle 
dottrine totalitarie20.   
L’analisi sembra non lasciare intravedere vie d’uscita da questo meccanismo 
di annientamento dell’uomo in sé e dell’uomo come lavoratore. Simone Weil si 
limita a considerare, nelle note conclusive delle Riflessioni, che nella civiltà attuale – 
è il 1934 – si trovano “germi di liberazione”21, tanto nella scienza quanto nella 
tecnica. Se la forza e la grazia non possono mescolarsi, e dunque dal male non può 
uscire il bene, è altresì vero che quest’ultimo resta più forte della forza, perché 
innegabile come la luce: innegabile è il fatto che la giustizia è impressa come 
bisogno al fondo del cuore umano. Ciò non elimina l’opposizione tra forza e 
giustizia, chiave di lettura essenziale del suo pensiero, ma consente di inquadrarla in 
un orizzonte attivo; di un’attività, però, che deve guardarsi dal ricadere nell’errore di 
Marx, il quale aveva attribuito alla materia un meccanismo in grado di produrre, al 
darsi di certe condizioni, la giustizia tra gli uomini, mentre “il male non produce che 
il male e il bene non produce che il bene”22. È questa la premessa logica che scardina 
l’idea di progresso e di rivoluzione: “le vittime sono macchiate dalla forza quanto i 
carnefici. Il male che è all’impugnatura della spada si trasmetta alla punta”23.  
Non è quindi a una resa dell’azione che il pensiero di Simone Weil conduce, 
perché la giustizia è nondimeno radicata in fondo al cuore degli uomini, e all’interno 
di questo resta incancellabile. Non vi è nemmeno un esito di deresponsabilizzazione 
politica, ma la proposta per “una funzione di educazione politica delle masse e di 
                                                     
20 Cfr. ibidem, p. 123. 
21 Ibidem, p. 127. 
22 S. WEIL, L’amore divino nella creazione, cit., p. 145. 
23 S. WEIL, Quaderni, III, cit., p. 266. Nella Prima radice, in uno dei tanti luoghi in cui questo 
postulato ritorna, la Weil lo aggancia ad un motivo evangelico, citando le parole di Luca: “Non c’è 
infatti albero buono che faccia frutto cattivo, né albero attivo che faccia frutto buono, perché ogni 
albero si conosce dal proprio frutto: infatti dalle spine non si raccolgono fichi, né dal rovo si 
vendemmia uva”, Luca, 6,43-44; cfr. S. WEIL, La prima radice, cit., p. 182. Si deve segnalare che gli 
stessi nodi problematici vengono colti nella dottrina marxista da Bruno Trentin, dirigente sindacale e 
uomo politico scomparso pochi anni fa, il quale molto ha scritto contro la trasformazione storica ‘in 
due tempi’ teorizzata da Marx e la subordinazione della liberazione del lavoro alla conquista del 
potere politico. Benché l’ispirazione di Trentin arrivi per lo più dal personalismo di Mounier e 
Maritain, la consonanza con l’analisi weiliana della dottrina marxista è significativa. Si vedano B. 
TRENTIN, Da sfruttati a produttori. Lotte operaie e sviluppo capitalistico dal miracolo economico alla 
crisi, Bari, 1977; ID., La città del lavoro. Sinistra e crisi del fordismo, Milano, 1997. 
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collegamento tra le varie componenti politiche ed espressioni ideologiche”24, da cui 
risulta un diverso concetto di ‘rivoluzione’. Agli occhi della Weil più matura e alla 
luce del fallimento dell’azione partitica e sindacale, essa si qualifica propriamente 
come compito metodico volto a individuare “ciò che unisce al di là dei principi di 
parte”25, sulla base di una conoscenza dei meccanismi che pervertono l’ordine 
sociale in un ordine oppressivo. 
La politica viene presentata come una scienza, nel senso greco di t°xnh, cui 
resta primariamente assegnato un compito educativo26. In tal senso è evidente il 
rinvio a Platone: all’origine del malheur non è tanto un meccanismo degenerativo 
che trasmette le disfunzioni del ‘microcosmo’ al livello del ‘macrocosmo’, ma più 
precisamente un modo di essere dell’uomo, che si riproduce su scale diverse. In 
questo senso, l’indagine sulle condizioni del lavoro è primariamente 
un’interrogazione sulla condizione umana e a sostanziare il discorso pregiuridico è 
una modalità d’indagine filosofica, che si pone al di là di qualsiasi valutazione 
ideologica, cercando anzi di affrancarla dal terreno della presa di posizione politica.  
 
1.2. La politica come argine dell’ ‘animale sociale’ 
 
Dalle considerazioni precedenti, segue che è opportuno ricercare il senso e le 
categorie del politico nelle letture meno politicamente schierate e filosoficamente più 
avvertite dell’opera weiliana: una pl¤tia come arte di regolare i rapporti tra gli 
uomini, prima che amministrazione di potere27. La plit¤a di Simone Weil è 
innanzitutto un tentativo di pensare la politica prescindendo da una certa immagine 
di ordine e di potere, sul presupposto che qualcosa di profondamente distorto si è 
annidato in queste due nozioni, nel tempo in cui lei scrive. La ricerca che l’Autrice 
svolge in ambito filosofico-politico, essenzialmente attraverso i suoi studi storici e il 
                                                     
24 G. GAETA, La rivoluzione impossibile e lo spettro del totalitarismo, cit., p. 287. 
25 Ibidem, p. 288. 
26 Dei risvolti problematici e, al contempo, promettenti di questa proposta si dà conto nel paragrafo 
che segue. È indicativo che nella cronologia degli scritti il concetto di ‘politica’ sia ricostruibile a 
partire dalle ultime opere – in primis, fra tutte, La prima radice – che seguono l’analisi del sociale, 
come se la questione stessa della politica interrogasse la Weil proprio a partire dall’osservazione della 
meccanica sociale.  
27 In tal senso si vedano i saggi raccolti in A. MARCHETTI, Politeia e sapienza. In questione con 
Simone Weil, in particolare ID., Premessa. Ancora, R. CAROTENUTO, Scienza e politica in Simone 
Weil, in G. INVITTO, op. cit.   
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suo impegno presso il Commissariato per gli Interni e il Lavoro di «France Libre»28 
si propone di individuare i fondamenti intellettuali e spirituali su cui ricostruire 
l’Europa dopo la catastrofe bellica e totalitaria.  
Attingendo non soltanto al pensiero platonico, ma all’essenza stessa della 
tradizione ellenica, la Weil sostituisce al concetto di potere l’idea classica di 
armonia, che si riferisce innanzitutto all’“irriducibile coappartenenza di ciascuno-
tutti nella comune relazione all’«universo»”29, rispetto al quale lo spirito deve 
ripristinare il suo “patto originario” 30. La singolarità dell’individuo deve essere colta 
come ciò al quale il collettivo deve subordinarsi, in opposizione a una politica 
pensata secondo le categorie dell’ ‘io’/‘noi’; “i pensieri che esplicitamente o 
implicitamente contengono la prima persona plurale – scrive peraltro la Weil – sono 
ancora infinitamente più lontani dalla giustizia di quelli che contengono la prima 
persona singolare”31. Simone Weil traccia una linea di demarcazione tra la res 
politica e la res sociale: la prima deve eccettuarsi dalla seconda; non tanto perché, à 
la Rousseau, l’uomo ecceda il civis, ma perché la politica, se deve configurare 
l’uomo come civis, serve a proteggerlo dalla forza del collettivo32. Poiché il sociale 
contiene un meccanismo degenerativo, il politico – nelle categorie weiliane – è 
deputato ad arginarne le derive. 
Ne segue la distanza siderale che separa la politica dal potere: “il potere – 
scrive la Weil nella Prima radice – non è fine a se stesso. Per natura, per essenza, per 
definizione, è solo un mezzo. Sta alla politica come il pianoforte sta alla 
composizione musicale”33. Come si avrà modo di esplicitare in seguito, dalle parole 
della filosofa parigina non si evince né un rifiuto per la dimensione organizzativo-
istituzionale del vivere comune, né una sfiducia per l’azione politica; anzi, si insiste 
                                                     
28 Si tratta dell’organizzazione politica in esilio capeggiata dal generale De Gaulle, che nel 1942 
assume Simone Weil in qualità di redattrice addetta ai servizi civili. Incaricata di esaminare i 
documenti politici provenienti dalla Francia occupata ed elaborati dai Comitati del movimento di 
Resistenza, di selezionare e annotare criticamente questo materiale, la Weil finisce per trasformare le 
sue note in veri e propri trattati, di cui La prima radice costituisce l’espressione più organica.  
29 A. MARCHETTI, Premessa a ID., Politeia e sapienza. In questione con Simone Weil, p. 12. 
30 S. WEIL, Riflessioni sulle cause della libertà e dell’oppressione sociale, p. 130. 
31 S. WEIL, A proposito della dottrina pitagorica, cit., p. 190. Interpretare gli scritti dei primi anni ’30 
come una critica sociale può essere quindi fuorviante: al contrario, quella che emerge è una vera e 
propria critica al sociale, simbolicamente rappresentato nel pronome ‘noi’, speculare a quello di ‘io’. 
32 In tal senso, cfr. G. BORRELLO, La politica come aspirazione al bene e S. SORRENTINO, Il problema 
filosofico dei «Quaderni», entrambi in A. PUTINO, op. cit. 
33 S. WEIL, La prima radice, cit., p. 197. 
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sulla necessità di restituire la politica al suo metodo, che deve essere raffigurato “in 
un modo assolutamente chiaro” e “affondato in quella parte di anima dove i pensieri 
si radicano”34.  
L’enuclearsi del binomio male/società emerge dalla lettura delle Riflessioni e 
degli articoli comparsi su «La Révolution Prolétarienne» va inquadrato nella 
prospettiva metafisica dei saggi contenuti nelle Intuizioni precristiane; benché questi 
ultimi risalgano a quasi dieci anni più tardi, soltanto a partire da qui si può cogliere il 
retroterra delle Riflessioni35. L’immagine che Simone Weil attinge dalla Repubblica 
è quella della collettività come “grosso animale”36 [le gros animal], espressione che 
non indica propriamente un corpo materiale, istituzionale, ma un’attitudine del 
pensiero: come annota Gustave Thibon all’edizione dell’Ombra e la grazia da lui 
curata, adorare il Grosso Animale vuol dire, nel lessico weiliano, pensare e agire 
conformemente ai pregiudizi e ai riflessi della folla, a scapito di ogni ricerca 
personale della verità e del bene37. Sotteso al sociale è dunque il meccanismo 
idolatrico su cui si regge il potere totalitario. “In tutto ciò che è sociale c’è la 
forza”38: la forza è la menzogna con cui la collettività pretende di saper pensare e, 
più in particolare, è il progressivo sganciarsi dal concreto dell’esperienza per 
ragionare con linguaggio e riferimenti astratti e, dunque, facilmente manipolabili. Il 
Grosso Animale è strutturalmente funzionale a nutrire, servire, rafforzare il potere39. 
                                                     
34 Ibidem, p. 196. 
35 Questo vale peraltro a confermare la continuità di pensiero che segna il percorso filosofico 
dell’Autrice, come se le Riflessioni anticipassero una ragione che potrà emergere compiutamente 
soltanto a partire dallo studio approfondito del pensiero greco, pitagorico e platonico in particolare. Il 
debito che la Weil porta nei confronti della politica prefigurata da Platone nella Repubblica è in questo 
ambito più visibile che in ogni altro luogo della riflessione weiliana, e qui trovano ragione le critiche 
di conservatorismo e antidemocraticità mosse da molti interpreti alla filosofa parigina. Per quanto la 
presenza di Platone sia effettivamente ‘ingombrante’ e getti, secondo alcuni, più di un’ombra 
sull’impianto politico dell’Autrice, non si può dire che essa esaurisca la complessità di uno studio che 
ha ripreso le categorie platoniche proprio con lo scopo di analizzare e denunciare le derive 
antidemocratiche dei regimi. 
36 PLATONE, La Repubblica, VI, 493 a-d, (=trad. it p. 47).  
37 Cfr. nota al titolo della sezione Il grosso animale in S. WEIL, L’ombra e la grazia, cit., p. 284. 
38 S. WEIL, Quaderni, III, cit., p. 158. 
39 Simone Weil riporta un passo del Gorgia che allude al corrompersi della vita sociale inteso come 
manipolazione da parte del potere; con termini che la Weil coglie in tutta la loro forza esplicativa, 
Platone descrive come la democrazia stessa funzioni in termini di contrapposizione pochi/molti e porti 
quindi in sé i germi di un pervertimento di quegli stessi valori su cui l’ordine democratico si fonda; 
“«Credi che valga la pena che si parli della corruzione compiuta da alcuni sofisti, semplici privati? 
Coloro che ne parlano, sono essi stessi i più grandi sofisti: sono coloro che danno un’educazione 
totale, che modellano secondo il loro desiderio uomini e donne, giovani e vecchi. Quand’è che 
succede tutto ciò? – dice lui – Quando –  risponde Socrate – una folla numerosa, riunita in 
un’assemblea, in un tribunale, in un teatro, in un esercito, o in un qualunque altro luogo di 
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È il vero Leviatano40. 
Quando è il ‘noi’ a pensare in luogo del singolo, la relazione tra i due viene a 
cadere: non vi è più reciprocità, ma uniformità; la tautologia prende il posto 
dell’alterità, tanto sul piano gnoseologico e che sul piano etico. La 
deresponsabilizzazione che ne discende riflette esattamente l’illimitatezza del male, o 
meglio, quell’illimitato che trasforma qualsiasi cosa – fatto, potere, volontà – in un 
male. Il termine ‘ab-solutus’ resta connotato in questa valenza. Ma se la forza è la 
pulsione all’illimitato, come si mostra nell’Iliade essa non è essa stessa illimitata, e 
non lo è il suo dominio su questo mondo: la giustizia è ugualmente presente e 
concreta, effettiva e necessaria. È per questo che la Weil parla dell’idea di relazione 
come “rimedio”41 e come fondamento della giustizia, un’idea che resta 
concettualmente opposta alla forza e all’elemento sociale: il parallelismo con la 
Caverna42 – utilizzata anch’essa come immagine del sociale – serve a dire che uscire 
dalla tautologia del potere significa sottrarvisi per riuscire, almeno, guardarlo43. 
La strada verso i totalitarismi si apre, allora, prima di tutto nel venire meno 
della relazione, cioè della distanza tra il singolo e “l’attrezzatura collettiva”44 che 
sola può garantire lo spazio al pensiero critico; in questo modo, i valori della seconda 
hanno gioco facile nel sostituirsi a quelli del primo. Così “l’annientamento della 
presenza umana” si struttura “attraverso un doppio procedimento combinato di 
derealizzazione di ciò che esiste e di costruzione ideologica di un mondo a tal punto 
finto da rendere quello reale incredibile”45. Il dispositivo della mediazione – che 
                                                                                                                                                      
assembramento massiccio, biasima o loda parole o atti con grande tumulto. Essi biasimano o lodano 
all’eccesso, gridano, battono le mani, e le rocce stesse e il luogo in cui si trovano fanno eco, 
raddoppiando il fracasso del biasimo e della lode»”, S. WEIL, Dio in Platone, cit., p. 46. L’antitesi del 
politico è per la Weil precisamente questo, riferimento che peraltro risulta di evidente attualità per il 
tempo di oggi, il tempo di una politica che ha i suoi simboli nella parola persuasiva e nella forza dei 
mezzi con cui la persuasione raggiunge i cittadini.  
40
 A. DAL LAGO, op. cit,. p. 116. 
41 S. WEIL, L’ombra e la grazia, cit., p. 285. 
42 È necessario ricordare che attraverso i testi di Simone Weil il Mito della Caverna ricorre in una 
molteplicità di significati; si veda il capitolo 1 per l’approfondimento della valenza mistica ad esso 
attribuita dall’Autrice.  
43 La necessità di guadagnare questo sguardo costituisce lo statuto stesso di una scienza sociale che 
pretenda di dirsi onestamente tale: “elaborare una meccanica sociale significa, invece di adorare la 
bestia, studiarne l’anatomia, la fisiologia, i riflessi (…) ossia cercare un metodo per ammaestrarla”, S. 
WEIL, Oppressione e libertà, cit., p. 233. 
44 S. WEIL, Andiamo verso la rivoluzione proletaria?, cit., p. 36. 
45 R. ESPOSITO, L’origine della politica. Hannah Arendt o Simone Weil?, Roma, 1996, p. 13. Prosegue 
l’Autore: “Una volta privati del senso della realtà, gli uomini sono pronti per quel processo di 
sradicamento - e poi di deportazione – in cui il totalitarismo raggiunge infine il suo scopo ultimo: 
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stabilisce una relazione dove è implicita una distanza – torna a qualificare l’analisi 
weiliana e a identificare il malheur del suo tempo come annichilimento della facoltà 
di lettura46. Il compito della politica si precisa da qui: dalla necessità di rendere 
effettiva quella separazione tra “ciò che appartiene di diritto all’uomo considerato 
come individuo e ciò che è tale da fornire armi contro di lui”47. In tal senso, la deriva 
totalitaria risulterebbe per la Weil il fallimento della politica nella sua funzione di 
presidio del singolo48.  
 
1.3. La ‘porta aperta’ come metafora del politico 
 
La priorità del singolare sul plurale è da intendere, anche, come necessità di 
rifondare l’etica individuale: qualsiasi riforma che riguardi esteriormente un ordine 
giuridico passa attraverso le singole coscienze che lo compongono, secondo la 
concezione dell’armonia come rapporto tra le parti e il loro intero. L’insieme non 
può essere pensato prescindendo dalle sue parti, in primo luogo perché il 
meccanismo con cui il bene si fa incontro all’uomo è sempre personale, è sempre un 
discorso che interpella l’uomo singolarmente, e mai un insieme, un partito, un 
popolo, una nazione. Il bene può essere quindi sempre soltanto trasferito da uomo a 
uomo, non da un gruppo al potere e nemmeno per tramite del potere. Ma la valenza 
della dimensione politica, plurale per definizione, non è per questo svalutata 
dall’Autrice; e su questa premessa, peraltro, la funzione educativa che ad essa la 
Weil assegna resta sottratta al rischio del paternalismo. Infatti, prima di proporre 
contenuti precisi, la filosofa parigina tenta di formulare un metodo di azione, 
                                                                                                                                                      
quello di trattarli come cose e di renderli «superflui»”. Il saggio mette al centro l’opposizione tra 
pensiero della Weil e pensiero dalla Arendt, che, nel loro sguardo sul nazi-fascismo, nella loro 
riflessione sui totalitarismi, furono. più che divergenti. paralleli. Per un confronto tra le due Autrici 
cfr. anche C. ZAMBONI, Interrogando la cosa. Riflessioni a partire da Martin Heidegger e Simone 
Weil, cit., pp. 263 e ss.; R. CHENAVIER, Simone Weil et Hannah Arendt, in Cahiers Simone Weil, Tome 
XII, n.2, giugno 1989.  
46 La tesi è consonante con quella della Arendt: è dalla passività, dalla mancanza di pensiero come 
capacità di lettura critica del reale, che possono scaturire le azioni più atroci. Cfr. H. ARENDT, La 
banalità del male, Milano, 2001; EAD., Le origini del totalitarismo, Milano, 2004; EAD. La vita della 
mente, Bologna, 2009.  
47 S. WEIL, Riflessioni sulle cause della libertà e dell’oppressione sociale cit., p. 129. 
48 Diversa è la posizione di Roberto Esposito: per la Weil, i totalitarismi non costituirebbero il 
fallimento della politica ma il suo lato oscuro, il suo rovescio, l’ ‘impolitico’. Le distruzioni di massa 
risultano dalla stessa logica, tanto nella storia antica che nella storia moderna. Cfr. R. ESPOSITO, op. 
cit. 
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giudicando tale questione preliminare a ogni altra. 
E questo è infatti il cuore della proposta su cui s’incardina La prima radice, 
dove la sezione “Il radicamento” si apre con la posizione di “un problema 
completamente nuovo”49: quello di conferire un metodo alla politica, problema 
urgente; al di là del quale si profila il rischio non tanto di “sparire” quanto “di non 
essere mai esistiti”50. Là dove la politica ha evidentemente fallito, dando gli uomini 
in pasto a “fascismo, comunismo e disordine”51, è la politica stessa a dover 
ripristinare il proprio spazio, rimodulando innanzitutto il proprio metodo. Non vi è 
metodo che possa produrre azione efficace, andare al di là delle buone intenzioni, 
senza farsi mediatore tra la dimensione terrena e la dimensione trascendente. 
È allora corretto immaginare la plit¤a di Simone Weil proprio come 
luogo, come uno spazio che fa da anticamera e mantiene aperta la porta tra due 
luoghi dell’esistenza: il piano contingente come regno della mescolanza tra bene e 
male e, dall’altra parte, la dimensione del bene inteso come ‘verità’, ‘giustizia’, 
‘bellezza’. Compito del politico è incarnare questi mediatori.  
Nel capitolo precedente, lo scarto tra le due dimensioni era stato illustrato 
come l’antecedente logico che l’Autrice concepisce a fondamento della necessità di 
aderire alla realtà leggendola. L’assenza di bene è l’assenza di Dio, cioè il segno del 
ritrarsi di Dio del mondo, l’atto con cui egli si è messo da parte per lasciar esistere 
l’uomo. La forza che atterrisce il mondo – prendendo la maschera del sociale, ma 
anche del male inflitto al debole come Omero descrive nell’Iliade – è la conseguenza 
di questa assenza, il suo segno contrario. Il segno che conferma questa assenza è 
specularmente l’aspirazione al bene di ogni essere52; la Weil non sottintende 
ingenuamente che ogni uomo aspira a fare il bene ma, come si vedrà meglio infra, 
che in ciascun uomo esiste un’aspettativa, almeno, di non ricevere il male53. Nel fatto 
                                                     
49 S. WEIL, La prima radice, p. 172. 
50 Ibidem. 
51 Ibidem, p. 166. 
52 “La contraddizione essenziale della condizione umana – spiega Simone Weil – è che l’uomo è 
sottomesso alla forza e desidera la giustizia, è sottomesso alla necessità e desidera il bene. E poiché 
non è soltanto il corpo che è così sottomesso, ma anche tutti i suoi pensieri, l’essere stesso dell’uomo 
consiste nell’essere teso verso il bene”, S. WEIL, Oppressione e libertà, cit., p. 225. 
53 In termini analoghi parla del bene Platone nella Repubblica, di cui nella Grecia e le intuizioni 
precristiane è riportato un passo (VI, 505e) “Il bene è ciò che ogni anima cerca, ciò per cui essa 
agisce, presentendo che esso è qualcosa ma ignorando che cosa sia”, S. WEIL, Dio in Platone, cit., p. 
53.   
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che ciascuno mantenga un riferimento al bene, si dà al tempo stesso una 
fondamentale contraddizione: quella per cui il bene è strutturalmente lontano da 
questo mondo e non può essere racchiuso in modo esaustivo in un dogma o in una 
bandiera – se non al prezzo di perderlo54; ma, nondimeno, rimane sempre presente 
come tensione costitutiva di ogni essere. È la contraddizione, del resto, di un Dio 
che, abdicando a se stesso, non è sola presenza né sola assenza: infatti, se non fosse, 
il mondo non sarebbe e il mondo non avvertirebbe la mancanza del bene, ma se il 
bene fosse presente, compreso tra gli uomini, non sarebbe più Dio55.  
Nella tensione tra questi opposti, il bene si dà all’uomo come possibilità; 
allora, la politica non è destinata allo scacco nella misura in cui assume su di sé 
questa tensione, il mantenimento del ‘tra’ che, separando, collega la sfera umana e la 
sfera trascendente56. La metafora della porta è infatti un luogo ricorrente 
dell’espressione weiliana, come rappresentazione allo snodo tra sfera politica e 
religiosa: da un lato, la porta è chiusa perche il bene si costituisce sempre al di fuori 
della contingenza; ma la contingenza è al tempo stesso l’unica possibilità di accesso 
all’orizzonte soprannaturale. Se il mondo è “una barriera, e al tempo stesso un 
passaggio”57, il politico è l’anticamera che mette in comunicazione le due sfere: “la 
politica, come ogni attività umana, è una azione diretta ad un bene”58, è cioè 
passaggio al bene, non possesso del bene. Non soltanto la distanza non è mai 
colmata, ma è decisivo che si mantenga; e l’adeguamento non è il fine che l’agire 
politico deve darsi, potendo questo determinarsi come mera tensione. 
Si deve concludere che il luogo del politico è il luogo di questa apparente 
contraddizione tra il bene e la necessità, tra la giustizia e la forza; la politica abita la 
                                                     
54 Per un’interpretazione di senso analogo sul punto si veda in particolare il saggio di S. SORRENTINO, 
Il problema filosofico dei «Quaderni», cit. A parere di chi scrive, contrariamente a quanto sostiene 
Sorrentino, intendere il carattere del politico in termini di mediazione non ha qui lo stesso significato 
che la Weil attribuisce al concetto di ‘mediatore’ o mtajÊ che, costituendosi come grado più elevato 
di la lettura, suscitano amore del reale. Certamente, precisa l’Autore, nemmeno la funzione di 
mediazione va interpretata in ottica moderna come modalità di composizione di interessi diversi.   
55 Per un’analisi puntuale del concetto di decreazione in questo senso cfr. R. ESPOSITO, op. cit., pp. 77 
e ss.   
56 D’altro canto, “Se il bene puro non fosse mai capace di produrre fra noi una reale grandezza 
nell’arte, nella scienza, nella speculazione teorica, nell’azione pubblica – scrive Simone Weil – se in 
tutti questi campi ci fosse solo falsa grandezza, se in tutti questi campi tutto fosse disprezzabile e 
quindi condannabile, non ci sarebbe nessuna speranza per la vita profana. Non sarebbe possibile che 
l’altro mondo illuminasse questo mondo. Non è così; e per questo è indispensabile distinguere la vera 
grandezza da quella falsa”, S. WEIL, La prima radice, cit., p. 213. 
57 S. WEIL, Quaderni, III, cit., p. 189. 
58 S. WEIL, La prima radice, cit., p. 181. 
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contraddizione, la assume interamente su di sé. Su queste basi, la riflessione di 
Simone Weil annulla la subordinazione del politico all’etica, proprio perché ne fa un 
fondamentale meccanismo di trasmissione del bene all’ambito delle cose umane59. 
Negli scritti weiliani non vi è traccia di una subordinazione della sfera politica alla 
sfera religiosa: esiste tra le due una relazione da tenere aperta, un dialogo da 
articolare  
In tal modo, oltre a neutralizzare ogni aspetto dogmatico o idolatrico, sfugge 
altresì alla vaghezza dell’utopia, nonché alla paralisi di un’opzione quietista o 
contemplativa. Come osserva Giovanna Borrello, infatti, per la Weil “la conversione 
implica il ritorno”60: è necessario volgersi a Dio, ma con gli occhi illuminati è poi 
necessario governare le cose di questo mondo, benché resti escluso che l’imperfetto 
possa “produrre qualcosa di perfetto” o “il meno buono qualcosa di migliore”61. Il 
raggio d’azione che l’Autrice attribuisce al politico coincide con la materialità dei 
rapporti sociali, dove è la forza a dispiegarsi, dove la logica è che il forte prevalga sul 
debole62. L’azione politica deve applicare alla materialità del sociale una forza 
                                                     
59 La distinzione tra sfera politica e sfera morale, con relativa subordinazione della prima alla seconda 
o della seconda alla prima, è un paradigma in cui si rispecchi la coscienza filosofica moderna e che, 
tuttavia, si potrebbe rimettere in questione. In una linea che dalla filosofia dell’attenzione di Simone 
Weil porta alla riflessione contemporanea, come si vedrà infra, ha portato attenzione su questo punto 
Jeanne Tronto, teorica dell’etica della cura, criticando, in una prospettiva classica, la nozione stessa di 
‘confine’. “La versione che assegna priorità alla morale – scrive l’Autrice – non dice nulla su come 
impedire alla politica di corrompere la prospettiva morale o su come richiedere che gli attori politici 
prestino attenzione agli argomenti morali. Nella versione che assegna priorità alla politica il 
contenimento e il rigetto degli argomenti morali sono legittimati dall’inizio. Nella cornice teorica 
aristotelica questioni di potere e questioni concernenti ciò che è giusto si intrecciano in modo 
complesso. In entrambe le versioni moderne dell’argomento, invece, la morale diviene un aspetto 
della vita separato dalla politica. Sia che la politica divenga un mezzo per conseguire finalità morale 
sia che la morale divenga un mezzo per conseguire finalità politiche, l’idea che entrambe possano 
essere allo stesso tempo finalità e mezzi è incomprensibile. Nel pensiero moderno, o uno di questi due 
ambiti della vita diviene strumentale rispetto all’altro o essi devono essere mantenuti il più possibile 
separati”, J. TRONTO, Confini morali. Un argomento politico per l’etica della cura, Reggio Emilia, 
2006, p. 13. 
60 G. BORRELLO, op. cit., p. 103. 
61 S. WEIL, Quaderni, IV, cit., p. 119. 
62 Invero, questo luogo del pensiero appare suscettibile di diverse interpretazioni. Dal ragionamento 
fin qui riportato, la Weil sembra sottendere, per quel che concerne il gros animal, una diversa nozione 
di ‘necessità’ rispetto a quella esplicitata nell’ambito dell’agire pratico che informa l’action 
travailleuse. Pare, infatti, che Simone Weil implichi una diversa fenomenologia tra la necessità che 
appare, ad esempio, in una dimostrazione matematica e quella che percorre i rapporti tra gli uomini. 
Trasposta sul piano interindividuale, la necessità si presenta sempre come indifferenza, ma 
essenzialmente come forza e, in tal senso, a differenza dell’altra, non è una necessità che va obbedita. 
Ma su questo punto è possibile offrire un’altra interpretazione: se la prima Weil aveva inteso come 
necessario soltanto quanto l’intelletto ha la facoltà di riconoscere come tale, la dinamica dei rapporti 
sociali non segue affatto uno schema necessitato: non è necessario che il forte prevalga sul debole; 
homo homini lupus è semplicemente cosa che può accadere, in forza di quel vuoto di bene in cui il 
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uguale e contraria a quella in cui per natura un uomo può opprimerne un altro e che 
arma il Grosso Animale deflagrando nella riduzione a cosa messa in atto dai 
totalitarismi. Precisamente, allora, se “in tutto ciò che è sociale c’è la forza”, la 
politica deve creare quell’equilibrio che solo “annulla la forza”; soltanto nella ricerca 
costante di un ordine trascendente, forza subita e forza esercitata arrivano ad 
eguagliarsi. 
 
Preliminare, per la filosofa parigina, è dunque l’individuazione del metodo 
della politica. Nel presentare il riferimento della sua riflessione con la parola 
‘metodo’ è implicito il carattere razionale, laico, “pratico”63 dell’oggetto della ricerca 
messa a tema nella Prima radice. Il metodo segna al tempo stesso la forma, i confini, 
i limiti del politico; l’essenza del politico non sta nel suo contenuto ma, appunto, in 
ciò che definendone il perimetro ne costituisce la ragione, l’unità. 
È escluso che questo possa ricercarsi al di fuori della di un orizzonte 
razionale, ma è ad un diverso tipo di ragione che Simone Weil si riferisce: ancora 
una volta, la sua filosofia prende le distanze dal paradigma di razionalità calcolante, 
operativa, strumentale al dominio dell’uomo sulla materia. L’abitudine a pensare nei 
termini cartesiani – quegli stessi da cui l’Autrice muove e che supera – ha 
consolidato l’opinione per cui la ragione non possa dominare campi diversi del 
sapere; nella sfera dell’anima prevarrebbe l’immediata efficacia dell’irrazionale. In 
questa prospettiva, il potere ha avuto gioco facile nell’imporsi come fine ultimo della 
politica e il linguaggio si è di conseguenza svilito a mera propaganda. 
Osserva l’Autrice che, invero, “sarebbe cosa ben strana che l’ordine delle 
cose materiali recasse un maggior riflesso di saggezza divina di quanto non ne abbia 
l’ordine delle cose dell’anima”64. Se ne ricava una nozione di plit¤a come sfera 
delle ‘cose dell’anima’, alle quali, innanzitutto, Simone Weil assegna una sapienza e 
                                                                                                                                                      
mondo si costituisce come tale. La forza resterebbe allora distinta dalla necessità. Se sul piano del 
rapporto uomo/mondo, nella dinamica soggetto/oggetto, la via del realismo era di riconoscere 
l’universo come un meccanismo percorso da bellezza e indifferenza, e aderirvi con il corpo e 
l’intelletto, al contrario, nella dinamica soggetto/collettività, il normativo non è tale in sé, ma richiede 
un intervento attivo, un impegno, una trasformazione. In questo senso entra in gioco il ruolo del 
politico e il suo eccettuarsi dal sociale; la società deve essere subordinata all’individuo, in modo che l’ 
“infinitamente piccolo” diventi “infinitamente efficace”, S. WEIL, L’amore divino nella creazione, cit., 
p. 123. 
63 S. WEIL, La prima radice, cit., p. 173. 
64 Ibidem, p. 171. 
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un ordine propri. Di conseguenza, il metodo della politica deve costituirsi prima di 
tutto attraverso un tipo di discorso che restituisca all’anima questi due elementi, 
saggezza e ordine, laddove fanatismo e propaganda parlano il linguaggio 
dell’illusione, dell’assolutizzazione, nella tautologia che recide ogni legame  con il 
reale. 
Ugualmente impercorribile è la via del mistero – si legge ancora nella Prima 
radice –, non potendo il metodo costituirsi come monopolio del trascendente, come 
linguaggio esclusivamente spirituale: non è possibile compiere azioni esclusivamente 
«per amore di Dio» senza ricadere nella “falsa mistica”, nella “falsa 
contemplazione”65. La necessità che la politica rinnovi l’ispirazione e l’aspirazione al 
bene nelle coscienze individuali non è intesa dalla Weil come una via confessionale 
né, meno ancora, contemplativa. Ne è conferma il fatto che in nessun luogo 
dell’opera weiliana si rintraccia una sovrapposizione tra sfera politica e sfera 
religiosa; i due ambiti sono nettamente separati e la loro separazione dipende dalla 
distinzione tra il regno della necessità e il regno del bene. In virtù di questo, 
l’ispirazione religiosa illumina la politica appunto come un’ispirazione, una linfa 
continua; la politica è il luogo in cui l’ispirazione religiosa si incarna nell’aspirazione 
al bene e la fa circolare tra i meccanismi umani. Se la Weil si preoccupa di affermare 
la separazione tra i due momenti istituzionali, negando che un ‘principe’ possa essere 
sottomesso a una chiesa, non è altresì possibile pensare a una vita politica autentica 
senza che l’aspirazione al bene sia continuamente riaffermata attraverso la razionalità 
dell’agire politico. 
L’apertura è reciproca: è Dio che si mette alla ricerca dell’uomo, mentre 
quest’ultimo, per accogliere il bene, può soltanto agire ‘in negativo’, sradicando la 
dimensione illusoria. L’uno si fa incontro all’altro e l’incontro, si è già detto, avviene 
su un piano individuale. Di qui, il rifiuto per ogni forma politica che tenti di 
aggregare coscienze intorno a un’idea: nella prospettiva weiliana, l’organizzazione 
partitica è contraria all’ordine e alle finalità del politico. La via che l’Autrice indica 
al suo tempo è inclusiva non tanto rispetto alla dicotomia razionale/irrazionale ma 
rispetto all’aspetto pratico/contingente e ideale/assoluto: come già messo in luce, la 
politica deve tenere insieme i due piani. È in tal senso che Simone Weil parla di 
                                                     
65 Ibidem, p. 145. 
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‘ispirazione’ e che deve essere interpretato il suo riferimento alla funzione educativa 
dell’agire politico. 
Azione pubblica e modalità educativa sono per lei logicamente interconnesse, 
si ripete, in una prospettiva che non presenta alcun elemento dispotico, ma anzi si 
costituisce allo scopo di neutralizzarlo. L’etimologia latina del verbo e-ducare rinvia 
ad un’azione che conduce fuori da sé: non segnala, cioè, la chiusura della ripetizione 
ma la trasmissione di uno spazio aperto. E-duca chi spinge fuori da un’idea 
precostituita; infatti, il compito educativo si sostanzia in un dare origini a moventi66, 
spiega Simone Weil, neutralizzando così il potenziale paternalistico che prima facie 
emerge da una siffatta concezione della politica. Educare non significa insegnare 
alcunché: 
 
L’indicazione di quel che è vantaggioso, di quel che è obbligatorio, 
di quel che è bene compete all’insegnamento. L’educazione si 
occupa dei moventi per l’effettiva esecuzione. Poiché nessuna 
azione viene mai eseguita quando manchino moventi capaci di 
fornirle la quantità di energia necessaria67. 
 
Torna di nuovo la nozione di lettura come “tecnica di azione sulla 
sensibilità”68: i “moventi” costituiscono le ragioni dell’azione; dare origini a moventi 
è consentire a ciascuno di leggere, nella libertà, il metodo, che tiene memoria del 
bene, e di tradurlo in azione, restando quest’ultimo sì una questione privata, ma di 
supremo interesse collettivo, definendo la funzione, la forma e il limite dell’agire 
politico. In una prospettiva moderna, assuefatta all’idea di politica come militanza 
ideologica o prevalenza di un potere sull’altro, questa idea trova una collocazione 
difficile. Il fine ultimo dell’azione pubblica ci appare profondamente impolitico; ma 
è non di meno collegato a una passività che, a ben vedere, non è mai inattività. La 
militanza non è al servizio di un’idea o di una fede, politica o religiosa che sia: è 
impegno verso una certa idea di civiltà, si legge nella Prima radice69. Un’idea che, 
per costituirsi come movente, deve ispirarsi al bene ma senza cadere nell’utopia, 
senza che in questo via sia contraddizione, perché, proprio in quanto radicato nel 
trascendente, ciò che è buono non ha nulla di utopico. 
                                                     
66 Ibidem, p. 173. 
67 Ibidem. 
68 S. WEIL, Sulla nozione di lettura, in S. WEIL, Quaderni, IV, cit., p. 403. 
69 S. WEIL, La prima radice, cit., p. 198. 
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Dunque, dovendo la politica farsi tramite fra la sfera del ‘genere misto’ 
bene/male e quella del bene, la prima modalità con cui perseguire questo scopo è di 
creare le condizioni, materiali e spirituali, in cui questo possa essere perseguito, 
possa farsi azione, diritto, dovere, legame sociale. L’ispirazione cui il metodo deve 
tendere non è meramente verbale, “ogni ispirazione reale attraversa i muscoli e si 
manifesta in azioni”70 e “un movente è veramente reale nell’anima soltanto quando 
ha provocato un’azione compiuta dal corpo”71: il piano ideale, deve riflettersi sulle 
cose terrene, la sua inafferrabilità trasferita nell’utilità degli scopi particolari, la 
contemplazione radicarsi nell’effettività e nell’efficacia dell’azione. L’azione non 
soltanto dà consistenza ai moventi, ma ne genera di nuovi e ulteriori. 
La Weil porta la sua riflessione sul politico in un piano che supera la 
contrapposizione tra teoria e prassi, e pensa oltre la dualità: vi è una direzione e vi 
sono moventi, c’è contemplazione e c’è azione, l’educazione è di saper fare dei due 
piani un essere, una unità72. Si vede emergere dalla Prima radice un nuovo, diverso 
modo di pensare l’agire nello spazio pubblico, che non è estraneo alla direzione 
messa in luce nel capitolo precedente. Sul piano individuale, l’action travailleuse era 
legata la possibilità di farsi uno col reale: il senso di questa unità ritorna attraverso la 
funzione educativa affidata alla cosa pubblica. Infatti, affermare che la politica è 
composizione di piani multipli significa riportare in primo piano l’esigenza di 
comprensione del reale, che è il rovescio dell’amore di Dio. 
L’amore di Dio, l’amore del bene e l’amore per il reale costituiscono per 
Simone Weil un’unica cosa e per lasciare che questo amore penetri lo spirito occorre 
restare in attesa. Anche la politica deve farsi innanzitutto capacità di lettura; 
spiegando la nozione di ‘metodo’, Simone Weil usa la parola lÒg˚ per alludere alla 
relazione che unisce ogni elemento della creazione. Allora, la capacità di lettura 
torna a fondare quell’incessante e indispensabile ricerca di nessi, congiunzioni, 
mediazioni, che rende l’uomo politico più simile a un poeta o a un artista che a un 
detentore di potere o a un salvatore della patria.  
 
                                                     
70 Ibidem, p. 180. 
71 Ibidem,  p. 184. 
72 In tal senso argomenta anche, nel suo saggio già citato, Giovanna Borrello, osservando come l’agire 
politico non si identifichi “con la prassi, ma con l’attenzione. Questa è una categoria che supera 
l’antitesi tra teoria e prassi, tra azione e contemplazione”, G. BORRELLO, op. cit., p. 103. 
CAPITOLO III 
 142
1.4. L’uomo politico, ricordando Platone  
 
Il politico di Platone, cui si accenna in apertura alla sezione ‘Radicamento’ 
nella Prima radice73, è una lettura che a nostro avviso ripropone autenticamente le 
intenzioni della Weil, chiarendo peraltro i suoi argomenti. Come si è già mostrato, 
l’Autrice attinge molto dal repertorio platonico; tuttavia, ai fini di questa ricerca, è 
forse più interessante rilevare non tanto quello che è stato mutuato dall’una all’altro 
ma i nessi che legano la tesi di Simone Weil a quella del filosofo greco74. 
Socrate e lo Straniero di Elea, protagonisti del dialogo, cercano 
dialetticamente ciò che, raccogliendola “in un solo nome”75, caratterizza l’arte di 
governo della pÒliw in maniera univoca, distinguendola cioè da tutte le altre t°xnai 
ad essa affini, quali l’arte militare, l’abilità retorica, la scienza giudiziaria76. 
Innanzitutto viene escluso quello che il politico non può essere: un sofista, un 
affabulatore; in termini weiliani, un sofista che affidandosi alla forza persuasiva del 
discorso sostituisce lo ‘slogan’ al ragionamento, la propaganda alla verità, la 
suggestione alla ragione. Sofista è colui che occulta il vero, che scambia parole con 
denaro e che, alieno da qualsiasi aspirazione alla verità, non può per ciò stesso essere 
ispirato dal bene né ispirarvi nessuno. 
Socrate e lo Straniero si domandano poi se l’essenza dell’arte politica risieda 
                                                     
73 S. WEIL, La prima radice, cit., 171. 
74 Si trovano nel repertorio weiliano alcune allusioni al Politico di Platone. Oltre a ibidem, si veda S. 
WEIL, Quaderni, III, pp. 182-183. Alla lettura weiliana del Politico è dedicato il saggio di M. NARCY, 
Una lettura politica di Platone, in A. MARCHETTI, op. cit., il quale argomenta per un’assunzione di 
Platone nella Prima radice in senso antitotalitario. L’Autore attribuisce alla Weil un “platonismo di 
rivolta” (pag. 102) e, forse in modo un po’ azzardato, oppone le proposte formulate nella Prima radice 
a quelle accolte da Platone (per esempio l’istituzione di un’Assemblea costituente, che il Platone del 
Politico, argomenta Narcy, non avrebbe ammesso). Invero, non sembra congruo confrontare il 
pensiero dei due filosofi sul terreno dei provvedimenti contingenti, di fatto incommensurabili data la 
distanza di tempo, di spazio, di premesse storiche e di contesto socio-politico; né pare, come si 
chiarirà infra, che l’avversione dell’ultimo Platone al governo di un gran numero porta gli accenti 
totalitari che Narcy gli attribuisce. Più appropriato è semmai, come del resto fa l’Autore stesso, 
concentrare l’attenzione su quello che del Politico ha attirato l’attenzione di Simone Weil, vale a dire 
il paragone tra arte politica e tessitura. Esamina i presupposti totalitari del pensiero di Platone Karl 
Popper, in K. R. POPPER, Platone totalitario, in ID., La società aperta e i suoi nemici, Roma, 2003. 
75 PLATONE, Il politico, 267b, (PLATONE, Il politico, Milano, 2005, qui p. 91). 
76 Esistono infatti generi di attività affini all’arte regia – spiega lo Straniero – ma subordinati e da 
tenere perciò distinti. Tramite queste scienze secondarie si realizzano obiettivi specifici – giudicare 
contratti, persuadere le folle, impostare una strategia di combattimento – pertanto esse non hanno 
autorità l’una sull’altra ma, ciascuna, entro il proprio raggio d’azione. Ne segue che è l’arte politica a 
dover coordinarle e ad assegnare alla diversità di ciascuna il posto che le compete, ‘tessendole’ 
insieme nel modo più accorto per il beneficio della comunità. Cfr. ibidem, 304c-305e, (=trad. it. pp. 
213-219). 
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nel concetto di comando, e così arrivano a distinguere il politico come ‘pastore di 
uomini’. Tuttavia la definizione non risulta univoca, perché non riesce a cogliere 
cosa caratterizza l’uomo politico rispetto a tutti gli altri soggetti che si prendono cura 
degli uomini, come i medici o i maestri di ginnastica. È chiaro che questa 
definizione, nell’ottica weiliana, risulterebbe ugualmente insufficiente, poiché 
concentra l’essenza del politico nell’ordine del imperium. L’immagine del gregge 
subordinato al comando di uno solo, inoltre, si avvicina a quella del ‘grosso 
animale’, in cui l’uniformità di pensiero si riflette nell’idea di uguaglianza formale, 
che secondo la Weil è precisamente ciò che “prepara il terreno a 
un’indifferenziazione foriera di violenza”77. Non è un rapporto proprietario a poter 
qualificare in maniera univoca la funzione dell’uomo politico. 
Attraverso la digressione sul mito di Crono, l’inadeguatezza della definizione 
viene mostrata sotto un altro aspetto ancora, affine alla sensibilità weiliana78. Nell’età 
dell’oro, Crono era timoniere dell’universo: era un sovrano benevolo e gli uomini 
vivevano beati in una condizione temporale che li faceva nascere già vecchi e li 
ringiovaniva col tempo. È quando Crono decide di invertire quest’ordine che il 
mondo cade nel caos, un caos che rende inutile la guida di un kbrnÆthw. E svuota 
di credibilità la stessa immagine di un potere fondato sull’imperium. L’autorità si 
svuota, ne resta appena il simulacro. 
È significativo peraltro che sia il tempo, e non un altro dio, a segnare il 
passaggio, a sradicare l’uomo dalla sua condizione; il tipo di tempo che scandisce il 
lavoro in fabbrica è un tempo radicalmente nuovo nella sua frammentarietà, nel suo 
artificio, nella velocità del ritmo; un tempo che l’Autrice giudica come “inabitabile 
all’uomo, irrespirabile”79, un tempo ossessivo80; un tempo che si ritrova tutto nel 
                                                     
77 W. TOMMASI, «Al di là della legge». Diritto e giustizia nell’ultima Weil, in A. PUTINO, op. cit., p. 
82. Sul tema dell’uguaglianza si tornerà infra. 
78 È opportuno precisare che il riferimento al mito risulta metodologicamente giustificato 
nell’economia di un percorso argomentativo di tipo filosofico, qual è quello che svolgono la Weil e 
Platone. Giustificato è quindi lasciare pieno spazio al mito anche all’interno di un’analisi, come 
questa, che tenta di comprendere, esplicitare e attualizzare il pensiero filosofico di altri. “Platone 
stesso – rileva Francesco Adorno – dice ch’egli fa qui uso di altri miti e leggende, ma che va oltre le 
sue stesse fonti, e che le usa in funzione del proprio ragionamento, e di una visione e concezione del 
tutto che va al di là dei singoli miti della tradizione, delle singole concezioni del passato”, F. ADORNO, 
Introduzione a Platone, Bari, 1994, p. 181. 
79 S. WEIL,  La condizione operaia, cit., p. 276. 
80 L’ossessione subordina la mente di chi la subisce all’illimitato, per questo è dolorosa e rende 
impotenti: “l’ossessione è l’unica sofferenza umana (un mal di denti è un’ossessione): un dolore non 
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simbolo della voragine caotica che segue l’età dell’oro e contrassegna ogni 
espressione del post-moderno. Il tempo della fabbrica è il tempo di un’esistenza che 
irrimediabilmente ha mutato l’ordine su cui si fondava81. Il segno di una nuova 
civiltà, di un’era che produce “scarsi beni e mescolandoli coi loro contrari”82, è segno 
di inadeguatezza di un modo di governare che si esaurisce nel mantenimento 
dell’ordine e nel comando di uno solo. 
L’arte regia viene allora definita come l’arte del tessitore, come l’abilità di 
intrecciare trama e ordito83. La composizione su piani multipli, cui allude Simone 
Weil, ci sembra racchiudere esattamente questo significato, rappresentabile nella 
metafora della tessitura. “Chiunque abbia responsabilità politiche, se c’è in lui fame e 
sete di giustizia, deve desiderare di ricevere quella capacità di composizione su piani 
multipli”84 e ciò l’uomo politico deve allenarsi. In che senso questa capacità si 
espliciti è enunciato con precisione proprio nel Politico: 
 
Una legge non potrà mai ordinare, con precisione e per tutti, la 
cosa più buona e più giusta indicando contemporaneamente anche 
ciò che è assolutamente valido. Infatti, le differenze, sia tra gli 
uomini, sia tra le azioni e il fatto che nessuna cosa umana rimane 
mai, per così dire, statica, impediscono a qualsiasi tecnica, quale 
che sia, di affermare, in un qualunque settore, qualcosa di 
semplice, valido per tutti i casi e per tutto il corso del tempo85. 
 
Della legge il sovrano non può fare a meno per governare; infatti, “nelle cose 
                                                                                                                                                      
ossessivo non è sofferenza”, S. WEIL, Quaderni II, cit., p. 148. Sulle valenze che il tempo assume 
nell’esperienza del lavoro operaio si veda la ricostruzione di F. M. ENYEGUE ABANDA, L’expérience 
du temps dans le travail, in Cahiers Simone Weil, Le travail ou l’expérience de la nécessité, I, Tome 
XXXII, n. 4, dec. 2009. 
81 Il riferimento al tempo si può leggere anche nel senso di quell’oblio dell’essere che la Weil 
ricollega all’epoca moderna e che l’incessante ricorso al repertorio mitico e filosofico classico vale a 
sottolineare. La contrapposizione cronologica e contrapposizione logica, di pensiero. Il progresso ha 
precipitato il pensiero dell’uomo fuori da quella dimensione di misura, armonia, equilibrio che la 
filosofia greca testimonia. In tal senso si veda A. DAL LAGO, op. cit., il quale porta in tal senso 
l’attenzione sulle parole chiave del concetto di male weiliano, ‘malheur’ e ‘pesanteur’: nel loro uso si 
intende la lontananza da questa saggezza, l’ “essere sempre altrove” come caduta, forza che scende 
verso il basso. Malheur – la sventura, la rovina – ha l’essenza della pesantezza, della gravità, 
irreversibile, naturale, che trascina i corpi a terra.  
82 PLATONE, Il politico, 273d, (=trad. it p. 113). 
83 Per un’analisi filosofico-giuridica della metafora contenuta nel Politico si veda M. MANZIN, La 
natura (del potere) ama nascondersi, in F. CAVALLA (a cura di), Temi e problemi di filosofia del 
diritto, Padova, 1997. 
84 S. WEIL, La prima radice, cit., p. 196. 
85 PLATONE, Il politico, 294b, (=trad. it. pp. 182-183). 
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sociali – fa eco la Weil – la legge è il limite”86. La legge è necessaria non soltanto per 
comporre la diversità in armonia, ma anche per dare equilibrio all’assetto sociale, in 
se stesso squilibrato: “la legge – si legge nei Quaderni – è esattamente quel 
dispositivo che scatta quando si verifica un eccesso che va compensato con una forza 
di segno contrario”87. Sarà allora necessario che le leggi possano mutare, sarà 
necessario intrecciare la dimensione generale con le esigenze del caso concreto; sarà 
necessario cogliere la regola del singolo caso alla luce dei principi e, al tempo stesso, 
adeguare questi alla regola, combinando conservazione e progresso, tradizione e 
innovazione. 
Il Politico ci offre una chiave di lettura anche per interpretare il divario che la 
Weil vede tra legge e giustizia: come si analizzerà nella sezione e nel capitolo 
seguenti, la positività del provvedimento legislativo e l’improcrastinabilità del gesto 
in cui si sostanzia la giustizia sono invero conciliabili, ma questo è possibile soltanto 
all’interno di una certa idea di diritto che, proprio per la sua generalità e astrattezza, 
non vede nella norma un totem autosufficiente. Il comportamento umano, e in modo 
analogo la vita della pÒliw, attraversa virtù e aspirazioni differenti, spesso in 
contrasto fra loro; per esempio, il coraggio, éndr¤a, e la prudenza, svfrsÊnh, 
presi isolatamente, ispirano comportamenti diversi e potenzialmente dannosi per 
l’armonia del convivere sociale. Mentre il primo può trascinare la città di guerra in 
guerra fino alla sua rovina, la svfrsÊnh, da sola, può indurre le persone a 
dedicarsi pacificamente agli affari privati fino a mandare in rovina la pÒliw stessa. 
Sarà compito della scienza politica equilibrare queste diverse anime, selezionando 
chi è dotato dell'una o dell'altra virtù, allo scopo di comporre persone 
differentemente virtuose in un unico tessuto88. La t°xnh regia si occupa, dunque, di 
far cooperare elementi diversi in ımÒnia e  fil¤a – ossia in una affinità di intelletto 
e di affetto –, proprio come il tessitore compone trama e ordito per fabbricare un 
                                                     
86 S. WEIL, Quaderni, III, cit., p. 182. 
87
 Ibidem, p. 273. La legge, in Simone Weil, “rende sensibili delle relazioni”, secondo l’immagine 
proposta da W. TOMMASI, Simone Weil. Segni, idoli, simboli, cit., p. 178. 
88 La conclusione di Platone è che una simile composizione abbia luogo con un legame divino, tramite 
l'opinione vera che viene prodotta nelle anime e con un legame umano, tramite una accurata politica di 
matrimoni misti. 
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tessuto89. 
La communitas weiliana e la modalità educativa che la sorregge attraverso 
l’azione pubblica richiamano lo stesso principio: ricercare l’unità attraverso e a 
partire dalle diversità di ciascuno. È l’“opinione vera e solidamente fondata, sul 
bello, sul giusto, sul bene e sui loro contrari”90 che la politica deve saper ispirare e 
coltivare negli uomini che governa; il governo non si definisce ed esaurisce, quindi, 
nell’esercizio di un potere di direzione, ma si configura come funzione paidetica. Il 
potere non è subordinazione di una massa di individui al potere di uno, ma si esercita 
su un insieme eterogeneo di soggetti che necessita dell’organizzazione politica 
proprio in forza della sua eterogeneità di capacità, interessi, caratteri. Compito del 
politico è comporre la diversità in un’armonia, in un kÒsmw, facendo – in termini 
classici – di un insieme un intero. 
Per svolgere questo compito, tuttavia, è chiaro che il politico dovrà disporre a 
sua volta di un orientamento al bene, che Platone definisce col termine frÒnhsiw. È 
dunque implicito in questo modello una sorta di ‘circolo virtuoso’, per cui il compito 
di educare si ripartisce, in ultima analisi, su tutta la comunità91. Vi è in questo punto 
una convergenza tra l’ultimo Platone e l’ultima Weil, e non una divergenza che li 
mette in antitesi rispetto all’essenza del principio democratico92: a ben vedere, 
l’urgenza dei due filosofi non è quella di argomentare a favore o contro il governo 
esercitato in nome del popolo, ma di chiamare la politica a ricercare il bene comune 
in una modalità comune, sulla base di un’autolegittimazione dell’uomo politico e – 
con parole moderne – di un diritto/dovere rispetto all’azione educativa, di cui 
ciascuno è titolare. 
                                                     
89 Merita di essere riportata la lettura di Francesco Adorno, perché nel tradurre il pensiero platonico si 
rinvia al metodo compositivo che si auspica nella Prima radice: “Platone vuol definire il ‘politico’ 
uomo tra uomini, colui che ha la tecnica di far sì che ciascuno sia se stesso in una tensione a un 
ordine, a una dialettica di competenze, istituendo, giorno per giorno, un rapporto di misura, per cui il 
politico non è né un individuale e privato ‘seduttore’ degli altri (il sofista), né un ‘padre’, né un 
‘divino pastore’: sono questi i due termini di un ‘ciclo’, di cui l’uomo reale è a mezzo ed in cui presi a 
sé, separatamente, né nell’uno né nell’altro avremmo lo Stato, vita politica, ma silenzio o nell’unità 
divina, o nel ‘gran mare della dissimiglianza’”, F. ADORNO, op. cit., p. 181. 
90 PLATONE, Il politico, 294b, (=trad. it. p. 185). 
91 Il governo dei migliori così come teorizzato nel Politico ricade così in una prospettiva distante dal 
primo Platone. Il dialogo giunge a maturazione al termine di un percorso di vita che ha misurato il 
pensiero sull’azione e trovato il fallimento della forma politica al di là dei furbi ciarlatani, nelle 
difficoltà intrinseche alla vita politico-sociale. In tal senso, B. DISERTORI, Il pastore d’uomini e regale 
tessitore nel Politico di Platone, estratto da Avvenire e fede, numero unico, settembre/ottobre 1964. 
92 In tal senso, M. NARCY, op. cit. 
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Si capisce meglio, ora, in che senso la Weil attribuisca al buon politico la 
stessa capacità artistica di un poeta, di un compositore, di un architetto. E non si 
tratta di un talento innato, ma di un insieme di “sforzi inventivi”93, di “una totale 
intuizione di bellezza che unifichi il tutto”94 attraverso un’elevata, innaturale capacità 
di attenzione. Le virtù politiche saranno allora l’umiltà, la perseveranza e ancora una 
volta la capacità di leggere95, non essendovi altro modo per farlo che componendo i 
suoi piani multipli. La tessitura e la composizione di piani multipli esprimono la 
necessità di dividere (la cardatura della lana) e unire (la filatura) incessantemente. Né 
il bene né il giusto possono sottrarsi a una ricerca continua: la via negativa che 
caratterizza la filosofia della Weil è da intendersi (anche) in questa modalità di 
inesausto ricercare come il bene può dare forma alle cose del mondo.   
L’azione di suscitare moventi deve essere interpretata con riferimento alla 
nozione di ‘lettura’ e alla facoltà di attenzione: come si anticipava, l’azione educativa 
demandata alla t°xnh regia non consiste soltanto nel ricercare l’uno nel molteplice, 
ma anche nell’educare la comunità alla stessa capacità di attenzione. La conclusione 
del Saggio sulla nozione di lettura96 chiarisce una volta per tutte l’indicazione messa 
a tema nella Prima radice, fugando, di nuovo, le i dubbi di paternalismo che 
potrebbero affacciarsi: 
 
Un uomo che è tentato di impadronirsi di un deposito non se ne 
asterrà solo perché avrà letto la Critica della ragione pratica; se ne 
asterrà, e avrà persino l’impressione di farlo lui malgrado, se gli 
sembrerà che l’aspetto stesso del deposito gli grida che deve essere 
restituito97. 
 
                                                     
93 S. WEIL, La prima radice, cit., p. 197. 
94 Ibidem, p. 196. 
95 L’attitudine dell’uomo politico è presentata dalla Weil come un problema pratico, irrisolvibile se 
non al livello della coscienza individuale: “tra i problemi politici – scrive a questo proposito la filosofa 
parigina – il principale è il modo in ci gli uomini investiti di potere trascorrono le loro giornate. Se le 
trascorrono in condizioni tali da rendere materialmente impossibile uno sforzo di attenzione 
lungamente mantenuto ad un livello alto, è impossibile che vi sia giustizia. Si è cercato di affidare la 
giustizia a dei meccanismi per fare a meno dell’attenzione umana. Non si può”, S. WEIL, Quaderni, 
IV, cit., pp. 383-384. Sull’equazione giustizia/attenzione, essenziale per inquadrare il profilo giuridico 
dell’opera weiliana, si tornerà nel paragrafo e nel capitolo seguenti. Possiamo leggere il monito 
dell’Autrice nella prospettiva delle riflessioni di Enrico Opocher, il quale osserva che tra il 
considerare il diritto come tecnica di controllo sociale e il considerarlo come valore vi sia un problema 
antropologico, riguardante l’uomo e il rapporto con la coscienza. Cfr. E. OPOCHER, Tre riflessioni sul 
diritto come valore, in ID, Lezioni di filosofia del diritto, cit.  
96 S. WEIL, Saggio sulla nozione di lettura cit., p. 407. 
97 Ibidem, p. 414. 
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Non è di un sapere precostituito che c’è necessità per interpretare la 
contingenza alla luce del bene e agire di conseguenza. Il sapere non genera, da sé, 
l’azione, il movimento – intende dire la Weil – né ciò che è buono si deduce dalla 
conoscenza del bene stesso o si induce a partire dai fatti, poiché i fatti sono soltanto 
fatti, un deposito è soltanto un deposito. Allora: 
 
Ricercare se colui il quale guarda un deposito e legge in questo 
modo, legga meglio di chi legge in tale apparenza tutti i desideri 
che potrebbe soddisfare appropriandosi del deposito, ricercare 
quale criterio permetta di decidere al riguardo, quale tecnica 
permetta di passare da una lettura all’altra, è un problema più 
concreto che ricercare se sia meglio appropriarsi di un deposito 
oppure restituirlo98. 
 
Che cosa sia il bene è questione che, come già mostrato, si pone per la Weil 
su un pano eccedente la deduzione logica; non sono una ‘spiegazione’ o 
‘persuasione’ al bene che competono all’educatore. Alla trasmissione del dogma si 
deve sostituire lo sguardo che, nella stessa cosa, sa leggere una molteplicità di 
significati. Paradossalmente – sembra essere nel passo citato – resta marginale 
comprendere che non si debba appropriarsi del deposito; occorre sapere come 
scegliere, come muoversi tra i diversi significati che la presenza del deposito 
comunica. È quindi “la tecnica che permette di passare da una lettura all’altra” e il 
criterio che permette di scegliere tra l’una e l’altra che deve farsi oggetto 
dell’istruzione. 
In tal senso la Prima Radice allude alla creazione di “moventi”: il politico 
deve essere abbastanza illuminato dall’educazione a saper leggere, a che “cos’è 
conoscere”, si legge nei Quaderni99. Se resta inteso che l’azione di governo richiede 
anche decisioni di altra natura, la cura della cosa pubblica si risolve primariamente 
nell’azione educativa100. Resta non di meno inteso che, così, la Weil si allinea al 
motivo platonico del governo dei migliori, ma questo resta difficilmente criticabile se 
si separa – proprio come fa l’Autrice – potere e politica, subordinando il primo alla 
                                                     
98 Ibidem. 
99 Ibidem, p. 399. 
100 In tal senso si veda J. L. NANCY, La comunità inoperosa, Napoli, 2003. Per l’Autore, il nucleo del 
politico rimane nella decisione nel senso che “non si tratta ogni volta di una decisione politica, ma è 
una decisione a proposito del politico: se e come permettiamo alla nostra alterità di esistere insieme, di 
iscriversi come comunità”, p. 226. 
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seconda, e s’intende la frÒnhsiw dei governanti come necessario criterio di 
legittimazione.      
Dalla lettura combinata con la teoria politica dell’ultimo Platone, La prima 
radice si arricchisce di significati che potrebbero restare oscuri anche a una lettura 
sistematica del pensiero weiliano. Non vi è discontinuità tra il rapporto che politica e 
società mantengono col bene: tuttavia, soltanto la prima può fare da guida alla 
seconda, proprio perché il disordine – il sociale – è la materia che il politico deve 
ordinare. La materia che attraverso il lavoro l’uomo ordina, facendone una necessità 
intelligibile, sembra quindi riproporsi, analogicamente, sul piano della 
fenomenologia politica: il momento essenziale in cui l’uomo entra in relazione con i 
suoi simili è prefigurato da Simone Weil nella stessa capacità che lo mette in 
relazione col mondo. Continua cioè ad essere presupposta una facoltà ordinatrice, 
diretta non tanto a imporre un ordine esterno, quanto a garantire il suo dispiegarsi 
armonico.  
Se il sociale si presenta come fonte di disordine e di squilibrio tra forze, la 
politica deve ripristinare quella misura che consente la condivisione di uno spazio 
non soltanto fisico, in modo tale che la vita sociale diventi, in quanto tale, vita 
felice101. Per questo l’arte regia – del reggere – è essenzialmente ricerca di rapporti: 
“questo vuol significare il termine lÒgw, il quale vuol dire relazione, ancor più che 
parola”102, scrive la Weil. L’arte politica è la ricerca della relazione, cui le altre 
abilità, compresa quella retorica, restano inessenziali; in termini platonici, si 
configurano come mere “concause” del suo fine specifico. Si regge soltanto 
quell’intersecarsi di forze che sia stato intessuto in una composizione, che abbia 
ricevuto armonia. L’arte politica si riconduce all’originaria accezione del termine 
lÒgw, accezione che la modernità ha dimenticato, astraendolo nel dominio di 
conoscenze formalistico-deduttive.  
                                                     
101 Cfr. ARISTOTELE, Politica, 1252b-1253a (ARISTOTELE, Politica, Bari, 2007 qui p. 29). 
102 S. WEIL, La prima radice, cit., p. 172. Il carattere strumentale dell’arte di maneggiare il lÒgw 
come parola non ne diminuisce la portata. La parola si presenta a Simone Weil come un fondamentale 
meccanismo di trasmissione del pensiero all’azione e in tal senso non è mai un atto neutro, bensì 
performativo. È un dispositivo capace di produrre azione, di rispondere a ciò che muove il pensiero. 
Con riferimento alla concezione classica, più radicalmente, la parola è elemento logico e insieme 
etico, nel senso che esprime ciò che è proprio dell’uomo rispetto agli animali: la possibilità di indicare 
il bene e il male, il giusto e l’ingiusto. In tal senso, il dire e il convivere sono cooriginari: non c’è 
parlare se non in comune, non c’è comune senza parola. 
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2. Indagine sul fondamento dell’ordine giuridico 
 
La nozione di relazione, essenziale nella configurazione del lavoro e nella 
definizione dell’arte politica, ci porta ora ad analizzare la dialettica tra diritti e 
doveri, osservando come a fondamento del ‘giusto’ stia ancora una volta l’elemento 
dell’attenzione. Del giuridico dirà, prima di tutto, l’antropologia weiliana, orientata a 
una visione dell’uomo nel suo essere-nel-mondo come ente non soltanto ‘sociale’ 
ma, più ancora, radicato. Lo si è già affermato, lo si analizzerà nelle pagine che 
seguono: nella nozione stessa di ‘individuo’ si annida un rischio concettuale, il 
rischio di un’astrazione dall’idea stessa di soggetto ,che prelude o si accompagna alla 
perdita di autonomia pensiero. Il concetto di relazione si esplicita negli argomenti 
che seguono in un’ulteriore, decisiva connotazione, direttamente legata alla 
prospettiva filosofico-giuridica dell’Autrice, ma inscindibile dai suoi già esaminati 
profili in ambito estetico, politico, gnoseologico.  
Dell’intersezione fra la questione antropologica e la sua traduzione giuridica, 
l’Autrice dà conto nella Prima radice e nei saggi successivi La persona e il sacro [La 
personne et le sacré]103 e Étude pour une déclaration des obligations envers l’être 
humain104, di cui appunto La prima radice costituisce letteralmente il “preludio”105.  
Sul rapporto tra libertà e desoggetivizzazione si appoggia la critica al paradigma 
dell’assolutezza dei diritti, che tuttavia sul piano biografico viene anticipata nello 
scritto giovanile Un’antinomia del diritto [D’une antinomie du droit]106. Una diversa 
                                                     
103 Il saggio viene redatto a Londra, fra il 1942 e il 1943, per i servizi di «France Libre», e costituisce 
una sintesi dello studio svolto durante la stesura de L’Enracinement. Viene pubblicato per la prima 
volta con il titolo La personnalité humaine, le juste et l’injuste, in «La Table Ronde», n. 36, dic. 1950. 
104 S. WEIL, Étude pour une déclaration des obligations envers l’être humain in S. WEIL Écrits de 
Londre et dernières lettres, Parigi, 1957. Il saggio, inedito in Italia, è qui citato in traduzione mia, con 
riferimento all’edizione inglese Draft for a statement of human obligation inserita in S. WEIL, Selected 
Essays 1934-43, London, 1963. 
105 Il titolo originale dell’opera è infatti L’enracinement. Prélude à une déclaration des devoirs envers 
l’être humain.  
106 Il breve saggio costituisce un propos redatto per Alain, nel 1930. Tommaso Greco osserva che lo 
scritto, anche se isolato, apre a un tema centrale nella riflessione weiliana. Infatti, benché il diritto non 
entri direttamente in nessuno dei suoi scritti successivi, la questione della forza e della sua 
contrapposizione alla giustizia resta, come si è già avuto modo di rilevare nelle pagine precedenti, uno 
dei principali fili conduttori dell’itinerario weiliano, un motivo che imprime di rilevanza giuridica 
l’intera opera di Simone Weil. Cfr. T. GRECO, La bilancia e la croce. Diritto e giustizia in Simone 
Weil, Torino, 2006. nell’itinerario che si presenta in queste pagine, si mostrerà peraltro come Simone 
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‘grammatica della giustizia’ è articolabile soltanto a partire dalla revisione critica cui 
l’Autrice sottopone il paradigma antropologico-giuridico moderno. 
 
2.1. Antropologia dell’auto-nomia, antropologia delle radici 
 
De-materializzazione del pensiero e de-spiritualizzazione dell’azione 
vengono indicati nella Prima radice come i segni di un’esistenza che ha perso il 
senso della realtà, intesa come molteplicità di piani e correlazione tra teoria e prassi, 
La nozione classica di legame assume rilievo centrale in una duplice accezione: sia 
come legame tra spirito e materia, tra azione e contemplazione – secondo quanto 
concluso nel capitolo precedente – sia come segno di coesistenza, cioè di esistenza 
concepita in relazione. 
La Weil tenta di ristrutturare questo modo di significanza dell’esistere, 
procedendo innanzitutto a una ricostruzione del senso delle parole; se è richiesta una 
migliore capacità di lettura del reale, è necessaria una nuova grammatica, poiché 
“dove c’è un grave errore di vocabolario, è difficile che non vi sia un grave errore di 
pensiero”107. Da qui, la critica alle nozioni di ‘individuo’ e ‘persona’ che si 
enucleano nel modello antropologico hobbesiano, e la proposta di un paradigma 
giuridico fondato sull’ ‘obbligo incondizionato’ verso l’essere umano. La premessa, 
a nostro avviso condivisibile, è che il discorso sui diritti impostato dalla modernità 
porta implicazioni contraddittorie, è incapace di dare pienamente conto della nostra 
struttura esistenziale e risulta, così, insufficiente nel dare giusta risposta ai reali 
bisogni dell’essere umano.  
L’idea che sta al fondo delle argomentazioni presentate nella Prima radice è 
che il problema del giusto debba mettere al centro l’uomo come singolo nella sua 
partecipazione alla pluralità, nel senso arendtiano per cui “gli uomini, e non l’Uomo, 
vivono sulla terra”108. Viceversa, la modernità giuridica si costituisce a partire 
                                                                                                                                                      
Weil modifichi la sua impostazione rispetto a questo scritto giovanile che, pur con rigore e profondità 
di analisi, indistintamente criticava, ponendoli sullo stesso piano, diritto soggettivo e diritto oggettivo.  
107 S. WEIL, La persona e il sacro, cit., p. 37. Si analizza la valenza riformatrice del vocabolario 
weiliano in N. MAROGER, Enracinement et pouvoir des mots, in Cahiers Simone Weil, 
L’enracinement, tome XV, n. 1, mars 1992.  
108 H. ARENDT, Vita activa, cit., 2008, p. 7. Nella stessa linea, la riflessione antropologico-giuridica in 
M. MANZIN, La barba di Solzenicyn e la frammentazione dei diritti umani in Persona y derecho, v. 
58, n. 58, 2008, pp. 455-472. 
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dall’idea opposta: dall’idea cioè che essendo la pluralità essenzialmente conflittuale, 
il singolo debba essere, sì, pensato come fondamento del sistema, ma in un senso che 
lo tuteli, lo immunizzi, dalla costante minaccia dell’altro. Al contrario, per Simone 
Weil pensare la condizione umana non significa procedere da un ipotetico ‘stato di 
natura’; se dell’uomo si può predicare qualcosa come una proprietà naturale, questo 
dato originario consiste nel suo essere presente nel mondo come unità di corpo e 
mente, in una modalità relazionale: precisamente, in una “partecipazione naturale, 
cioè imposta automaticamente dal luogo, dalla nascita, dalla professione e 
dall’ambiente”109. 
Questa modalità di esistenza, partecipativa, sociale, relazionale, è 
precondizione per pensare in termini di ‘radici’: “ad ogni essere umano – scrive la 
Weil – occorrono radici multiple. Ha bisogno di ricevere quasi tutta la sua vita 
morale, intellettuale, spirituale tramite gli ambienti cui appartiene naturalmente”110. 
Il vocabolario weiliano si costruisce così sulla dialettica orizzontale del dare/ricevere 
che ha come presupposto un bisogno di nutrimento essenziale all’essere umano (sulla 
natura e sull’oggetto di questo bisogno si avrà modo di dire infra). Se l’uomo è 
essenzialmente in relazione, ad altro, ad altri, il nutrimento ha bisogno di passare dai 
luoghi cui è legato: la relazione deve cioè farsi radice e, per farsi radice, deve 
provvedere nutrimento. Ciò che radica è ciò che nutre; e, viceversa, soltanto quando 
e se riceve ciò di cui ha bisogno l’uomo può dirsi radicato nei suoi luoghi naturali. La 
perdita del senso di realtà – come intersezione di piani molteplici, come correlazione 
(sempre si ricordi: non coincidenza) tra spirito e materia – è allora il venire meno, o 
meglio, la dimenticanza, della dimensione dell’intero, che si origina proprio dal 
sistematico spezzarsi dei legami111. 
La prospettiva è evidentemente specularmente opposta a quella 
individualistica hobbesiana. Secondo la filosofa parigina, la nostra condizione 
                                                     
109 S. WEIL, La prima radice, cit., p. 49. Benché la Weil fosse ostile al pensiero aristotelico, non si può 
non rilevare una consonanza tra la sua visione e l’aristotelico ‘animale sociale’, l’uomo impensabile 
come autonomamente costituito rispetto alla comunità di appartenenza. Cfr. ARISTOTELE, Etica 
Nicomachea, 1097b, (ARISTOTELE, Etica Nicomachea, Milano, 2009, qui p. 65) 
110 S. WEIL, La prima radice, cit., 49. 
111 Come osserva Giancarlo Gaeta nella postfazione alla Prima radice, la perdita di radici coincide con 
“la distruzione di un rapporto pieno col tempo e con lo spazio, vale a dire con la propria storia e il 
proprio ambiente naturale; di qui il sentimento di discontinuità, frammentazione, estraneità, e in 
definitiva la riduzione della vita sociale a pura esteriorità”, G. GAETA, Il radicamento della politica, 
postfazione a S. WEIL, La prima radice, cit., 282. 
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esistenziale non si struttura in un ‘andare contro’ ma in un ‘andare verso’. Pertanto, a 
fondamento del legame sociale non è una lotta di tutti contro tutti, cui segue 
l’artificio di un contratto sociale, di una pacificazione basata sul rapporto verticale 
potere/individuo, ma una struttura a ‘rapporti orizzontali’, in cui la tutela della 
soggettività passa attraverso le relazioni multiple con l’altro da sé. Il pre-giuridico si 
individua in questo punto chiave. 
Non è un caso che, nelle pagine della Weil, la parola ‘società’ [société] si 
trova associata alla forza, all’idolatria del «noi»112, mentre quando si mette a tema il 
radicamento è utilizzato il termine ‘comunità’ [communauté]. Come segnala Roberto 
Esposito113, l’etimologia della parola ‘communitas’, anziché riferirsi alla 
contrapposizione tra ciò che è proprium e ciò che è communis, rinvierebbe 
precisamente al composto ‘cum’+‘munus’, dove ‘munus’ copre l’area semantica di 
quanto costituisce ‘obbligo’, ‘dovere’, ‘carico’, ‘ufficio’. Communitas sarebbe quindi 
un insieme di persone reciprocamente legate da un dovere o da un debito. Indagando 
l’etimologia della parola fino a Ulpiano, si trova che ‘munus’ è species del genus 
‘donum’: il dono che, una volta ricevuto, crea l’obbligo di ricambiarlo. L’essenza 
della comunità sarebbe quindi ontologicamente legata a una reciprocità o mutualità 
di ri-cambio, più che allo s-cambio. 
La communitas moderna si radica nell’idea opposta di immunitas, per cui gli 
individui sono tali in quanto immunizzati da qualsiasi carico o incarico che li vincoli 
rispetto all’altro, assoluti nella misura in cui sono “circondati da un confine che li 
isola e li protegge”, liberandoli dal “debito che li vincola all’altro”114. 
L’espropriazione della soggettività – il quantum di libertà e proprietà personale cui 
                                                     
112 Come si è già ricordato a proposito dell’equazione ‘sociale’/‘grosso animale’, il pronome ‘noi’ è 
associato dalla Weil alla forza omologante, totalitaria e oppressiva del collettivo, che sopprime la luce 
dell’intelligenza sostituendo al pensiero e alla ricerca individuale il giudizio della folla. 
113 Il riferimento è a T. GRECO, Prima il dovere. Una critica alla filosofia dei diritti, in S. MATTARELLI 
(a cura di), Il senso della Repubblica. Doveri, Milano, 2007, p. 21. L’Autore si riferisce agli studi 
classici ed etimologici svolti sul punto da Roberto Esposito, in particolare R. ESPOSITO, Communitas. 
Origine e destino della comunità, Torino, 1998, in cui si esprime bene il caratteristico legame dei 
soggetti di una communitas, uniti da un dovere nel senso ‘ti devo qualcosa’ e non ‘mi devi qualcosa’; 
e anche ID., Immunitas. Protezione e negazione della vita, Torino, 2002. 
114 R. ESPOSITO, Communitas. Origine e destino della comunità, p. XXIV, cit. A tal proposito Lorenzo 
Scillitani si domanda fino a che punto la logica del dono possa riferirsi, oltre che alla politica, al 
diritto; cfr. L. SCILLITANI Per un’antropologia filosofica del diritto, cit. Sulla questione ci si 
soffermerà infra, riassumendo le suggestioni antropologico-politiche offerte da Simone Weil in una 
riflessione sul ‘giusto’ e sul ‘giuridico’.  
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ciascuno rinuncia per entrare in società –  sarebbe in questo senso richiesta non da un 
contratto sociale Stato/individuo, ma da un legame individuo/individuo.  
A ben vedere, tuttavia, all’interno dell’antropologia relazionale pensata dalla 
Weil, è la stessa parola ‘individuo’ a risultare impropria: ‘in-dividuus’ è ciò che non 
è più divisibile ed è quindi ab-solutus, sciolto da qualsiasi legame e criterio esterno a 
se stesso. Nella sua autonomia, l’individuo vive come sovrano assoluto. 
L’individualismo che, a partire da Hobbes, innerva il modello giuridico moderno 
presuppone dunque un’esistenza non costitutivamente inserita in “una trama di 
rapporti”115, ma naturalmente contrapposta agli altri dalla necessità di 
autoconservarsi (e di farlo nell’assunto che mors tua vita mea). Da qui, il concetto di 
libertà negativa, che traduce l’istanza di autoconservazione nell’intangibilità della 
sfera in cui l’individuo si determina e si muove in maniera, appunto, ab-soluta. 
A nostro avviso, la critica che la Weil muove alla priorità dei diritti 
sottintende, correttamente, proprio la fragilità della suddetta impostazione: infatti, nel 
predicare questa sfera di intangibilità, essa si pretende assoluta: ha bisogno cioè del 
diritto, perché ha bisogno di essere riconosciuta come diritto. Seguono almeno due 
implicazioni, che la Weil non assume direttamente ma che ci appaiono implicite nella 
sua prospettiva: 
i) il right of nature hobbesiano, come libertà da, ha bisogno di essere non 
tanto riconosciuto ma effettivamente garantito; è per questo che gli uomini si legano 
in un contratto sociale; 
ii) nella sua sovranità assoluta, l’individuo resta non completamente 
autosufficiente: se non si stringe con altri (almeno) una relazione di reciproco 
riconoscimento è la sua stessa sopravvivenza che mette a rischio116. 
Pertanto, anche ammettendo un modello antropologico à la Hobbes, 
s’intravede un’ineliminabile fragilità nella pretesa assolutezza sia dell’individuo in 
sé, come monade sovrana, sia del diritto (inteso qui come pretesa di libertà negativa) 
che a questi si connatura. Come a dire che, proprio assumendo la precedenza del 
                                                     
115 G. GAETA,  Il radicamento della politica, cit., p. 283. 
116 Si viene così a creare, precisa Tommaso Greco, “un meccanismo vizioso, in base al quale si 
affermano diritti per difendersi dal potere, ma si ha bisogno del potere per rendere effettivi i diritti; 
una spirale senza fine nella quale il minimo che possa capitare è che i diritti rimangano sulla carta 
generando rabbia e frustrazione, mentre i poteri che essi hanno richiamato fanno pesare sempre più la 
loro presenza ingombrante”, T. GRECO, Prima il dovere. Una critica alla filosofia dei diritti, cit., p. 
12. 
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diritto rispetto al dovere, siamo costretti ad ammettere che restiamo sempre mancanti 
e dipendenti da qualcosa di esterno; qualcosa, se non altro, come una forza 
istituzionale che protegga l’autonomia del soggetto rivestendola di giuridicità. 
Abbiamo così articolato il primo blocco di argomenti che la filosofa oppone 
alla supremazia dei diritti. Il concetto di assolutezza del diritto e del soggetto di 
diritto (come individuo) sono tra loro legati e costituiscono dei meri postulati. La 
prima tesi de L’enracinement è che i diritti non possono essere fondati su se stessi; 
pretendere di fondarli su una supposta ‘natura’ del soggetto porta, peraltro, in una 
direzione opposta a quella del paradigma individualista, se è vero che la natura 
dell’uomo è strutturata seconda la logica della relazione, più che dell’auto-nomia117. 
Inoltre, “l’adempimento effettivo di un diritto – si legge in apertura alla Prima radice 
– non proviene da chi lo possiede, bensì dagli altri uomini che si riconoscono, nei 
suoi confronti, obbligati a qualcosa”118. Infatti, la titolarità dei diritti è conferita da un 
soggetto istituzionale che, oltre a darne riconoscimento formale, si fa garante della 
loro attuazione, e può farlo in quanto (legittimo) depositario di un potere coercitivo. 
È qui che la Weil dei primi scritti vedeva annidarsi quel connubio indissolubile e 
pericoloso tra diritto e forza: il primo conferirebbe veste giuridica alla seconda e 
questa, sotto la maschera della legge, può facilmente prendere le vesti del diritto allo 
scopo di legittimarsi119.   
In conclusione, l’Autrice ritiene la nozione di diritto – così come accreditata 
dall’antropologia individualista – infondata e contraddittoria: infondata, perché 
nessun diritto è efficace se la sua titolarità non è attribuita da un terzo, riconosciuta o 
comunque fatta valere da chi la forza per farlo; e, di conseguenza, contraddittoria, 
perché, pur basata sulla contingenza della forza, pretende nondimeno di affermarsi 
come assoluta, sottratta a qualsiasi relazione. 
La problematizzazione dei diritti diventa in ultima analisi il luogo in cui 
ripensare il legame tra diritto, giustizia e forza. Per fare ulteriore chiarezza sul modo 
                                                     
117 Sul nesso logico tra il concetto di diritti individuali e antropologia atomistica e sull’insufficienza 
del linguaggio dei diritti rispetto all’etica e a una plausibile teoria della giustizia, si veda l’importante 
saggio di E. H. WOLGAST, La grammatica della giustizia, Roma, 1991, pp. 33-53, saggio che propone 
una fondazione in negativo del concetto di giustizia sulla quale ci si soffermerà nelle Conclusioni. 
118 S. WEIL, La prima radice, cit. 13. 
119 La ‘prima’ Weil, invero, scommette sull’opposizione tra diritto e forza; negli scritti giovanili, in 
particolare in Un antinomia del diritto [D’une antinomie du droit], l’Autrice afferma che il diritto 
“non può essere di fatto ma è contrario una regola con cui si giudica un fatto”, S. WEIL, Un’antinomia 
del diritto in S. WEIL, Primi scritti filosofici, cit., p. 215.  
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in cui i termini ‘diritto’, ‘diritti’, ‘forza’, ‘giustizia’ si coniugano tra loro, è 
necessario spostarsi su un diverso ma connesso versante del quadro antropologico-
giuridico in discussione: dalla critica al modello individualistico alla critica al 
modello della ‘persona’.  
 
2.2 Antropologia della persona, antropologia del prossimo 
 
“La nozione di diritto trascina naturalmente dietro di sé (…) la nozione di 
persona, perché il diritto è relativo alle cose personali”120: nelle pagine di La persona 
e il sacro Simone Weil rivolge una critica serrata all’apparato linguistico e 
concettuale proprio dell’esistenzialismo religioso, in particolare del personalismo, 
nelle varianti riconducibili a Emmanuel Mounier, Jacques Maritain, Gabriel Marcel, 
Nicolas Berdjaev121. Gli argomenti della Weil evidenziano come la nozione di 
persona, legata com’è a quella di diritto, trovi il suo fondamento ultimo nella forza e 
in questo modo resti fondamentalmente aliena dalla giustizia122; il personalismo 
appare così strettamente legato proprio al pensiero giuridico di matrice illuministica 
in alternativa al quale pretendeva invece di affermarsi, come fosse ‘l’altra faccia 
della medaglia’ dell’individualismo.  
La filosofa parigina utilizza l’etimologia delle parole per chiarire la loro 
portata filosofica: ‘persona’ deriva dal greco prÒsvpn che significa ‘maschera’, 
‘ruolo’, e nella lingua latina trapassa proprio in questa accezione: ‘travestimento’, 
‘apparenza esteriore di qualcuno’123. Ora, nel linguaggio hobbesiano, ‘persona’ è 
utilizzata come sinonimo di ‘agente’, ‘attore’, in opposizione agli schiavi “sprovvisti 
                                                     
120 S. WEIL, La persona e il sacro, cit., p. 52. 
121 Il personalismo esprimeva per la Weil quel “linguaggio teologico-politico corrente, di matrice 
cattolica in particolare, in cui la nozione di trascendenza era associata a quella di potenza e la 
differenza tra le due realtà, trascendente e immanente, non era affatto pensata in termini di assoluta 
separatezza”, G. GAETA Il radicamento della politica, in S. WEIL, La prima radice, cit. p. 283. Il 
termine ‘personalista’ viene coniato da Charles Renouvier nel 1903; la rivista «Esprit», fondata nel 
1932 da Emmanuel Mounier, era l’organo di riferimento. Sul rapporto fra Simon Weil e la filosofia 
personalista francese cfr. S. FRAISSE, La personne et les droits de l'homme, in Cahiers Simone Weil, 2, 
1984; M. BROC-LAPEYRE, Le passage de la personne à l'impersonnel, in F. L’YVONNET, Simone Weil. 
Le grand passage, Paris, 2006. Sul tema della persona e dell'impersonale si veda. DI NICOLA G., P., 
DANESE, A. (a cura di), Persona e impersonale. La questione antropologica in Simone Weil, Soveria 
Mannelli, 2009. 
122 Viene sostanzialmente rimessa a tema la contrapposizione tra forza e giustizia che la Weil riprende 
dalla filosofia classica (cfr. Cap. 1). 
123 T. HOBBES, Leviatano, Firenze, 1976, cap. XVI, p. 154. 
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di personalità giuridica”124. Dunque, secondo il vocabolario moderno, il termine in 
questione è strutturalmente connesso a quella forma dell’agire che sostanzia 
l’esercizio di un diritto, come contraltare positivo del contenuto negativo della libertà 
come right to be let alone125. L’esercizio di un diritto si estrinseca infatti 
nell’esercizio di una potestà, restando in ultima analisi appoggiato alla forza:  
 
La nozione di diritto è legata a quella di divisione, di scambio, di 
quantità. Ha qualcosa di commerciale. Evoca di per sé il processo, 
l’arringa. Il diritto non si sostiene che con la forza della 
rivendicazione; e quando questo tono è adottato la forza non è 
lontana, è subito dietro, per confermarlo, se no sarebbe ridicolo126. 
 
La disposizione di questo legame persona/agente/proprietario si ritrova, di 
nuovo, nel Leviatano: 
 
La persona è allora attore e colui che riconosce le sue parole e le 
sue azioni è Autore; in tale caso l’attore agisce per autorità. Infatti 
colui che, quando si parla di beni e possessi, è chiamato 
proprietario, in latino dominus, in greco kÊriw, quando si parla di 
azioni, è chiamato autore. E come il diritto di possesso è chiamato 
dominio, così il diritto di fare un’azione è chiamato Autorità. 
Cosicchè per autorità si è sempre inteso un diritto di fare qualche 
atto, e fatto per autorità, fatto per commisione o con il permesso di 
chi ha il diritto127. 
 
Il diritto esprime in qualche modo un rapporto tra la potenza e l’atto: non lega 
cioè gli uomini in quanto tali ma il quantum che ciascuno può rivendicare dall’altro. 
È precisamente questa nozione, come forma dell’azione efficace, che la Weil 
contesta; non in sé per sé, ma per la con-fusione che crea tra il piano della legittimità 
e il piano della giustizia. Agire sulla base di un diritto significa agire in nome di un 
titolo opponibile a un’azione di segno contrario; significa, cioè, portare una pretesa e 
                                                     
124 Cfr. E. ANDREW, Simone Weil on the injustice of rights-based doctrine in The Review of Politics, 
vol. 48, n. 1, winter 1986, p. 62. 
125 La Weil considera il linguaggio romanistico, che dispone il lessico giuridico moderno, in continuità 
col linguaggio hobbesiano/illuminista; (“La nozione di diritto ci viene da Roma. (…) I Romani che 
avevano capito, come Hitler, che la forza ha la pienezza dell’efficacia solo quando è rivestita di alcune 
idee, impiegavano la nozione di diritto a questo scopo. (…) I Greci non avevano la nozione di diritto. 
Non avevano parole per esprimerla. Si accontentavano del nome giustizia”, S. WEIL, Morale e 
letteratura, cit., p. 50). Questa continuità indubbiamente semplifica la complessità delle prospettive 
giuridico-politiche considerate; non di meno tenta di coglierle nella loro essenzialità, comparandole 
nei loro elementi peculiari. 
126 S. WEIL, La persona e il sacro, cit., p. 49. 
127 T. HOBBES, op. cit., pp. 156-157. 
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il potere di rivendicarla contro ogni pretesa opposta. Esercitare un diritto, pertanto, 
non implica agire rettamente. Secondo la nozione originaria, romanistica, il diritto 
per eccellenza, la proprietà, consisteva nel potere di usare e di abusare128. I diritti 
corrispondono a proprietà personali; non portano alcuna connessione necessaria col 
bene: “la nozione di diritto – scrive Simone Weil – è infinitamente più remota del 
bene puro. Essa contiene in sé bene e male; perché il possesso di un diritto implica la 
possibilità di farne un uso buono o cattivo. Al contrario, il compimento di un obbligo 
è un bene sempre, ovunque”129. 
Questa scissione tra azione legittima e azione retta si riflette nella distinzione 
tra legge e giustizia, distinzione a sua volta sovrapposta dalla Weil a quella tra 
‘persona’ e ‘impersonale’. Come mostra la sua etimologia, la parola ‘persona’ 
implica l’occultamento del vero volto, della autentica dimensione soggettiva; è lo 
stesso linguaggio corrente a connotarla negativamente, laddove, osserva la Weil, “si 
esprime un biasimo quando si dice «mette la sua persona davanti a tutto»”130 . A 
questa nozione “confusa”131, alla maschera che ognuno di noi riveste in società e 
sotto la quale agisce, si rivolge la pretesa uguaglianza sotto la quale la legge si 
applica. E l’uguaglianza non può essere garanzia di libertà se la legge non è intesa 
secondo il canone del Politico, se cioè resta agganciata all’artificio con cui il potere e 
il collettivo si contrappongono, occultandolo, al soggetto nella sua singolarità, 
“semplicemente lui, quest’uomo”132. L’ ‘impersonale’ è il trascendente, inteso 
letteralmente come ciò che trascende l’agire del soggetto, da cui dipende la sua 
apparenza sociale e giuridica, la sua personalità. 
Ma – e questo è il punto che è decisivo comprendere – la trascendenza cui 
allude la Weil non ha nulla di immateriale; al contrario, è l’uomo “tutto intero. Le 
braccia, gli occhi, i pensieri, tutto”, ciò che non si può violare “senza infiniti 
                                                     
128 S. WEIL, La persona e il sacro, cit., p. 49. 
129 S. WEIL, La prima radice, cit., p. 13. Ancora si legge, nei Quaderni, che « la nozione di diritto si 
riallaccia alla gravità”, quindi al malheur, che l’Autrice indentifica nella pesanteur.  
130 S. WEIL, La persona e il sacro, cit., p. 55. Si vedano anche le parole di apertura del saggio: “«Lei 
non m’interessa». Queste sono parole che un uomo può rivolgere a un latro uomo senza commettere 
una crudeltà e ferire la giustizia. «La Sua persona non mi interessa». Queste parole possono trovare 
posto in una conversazione affettuosa tra amici intimi senza ferire ciò che vi è di più radicalmente 
ombroso nell’amicizia. Nello stesso modo si dirà senza abbassarsi: «La mia persona non conta», ma 
non si dirà «Io non conto»”, p. 36. 
131 Ibidem, p. 44. 
132 Ibidem, p. 37. C.vo nostro. 
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scrupoli”133. La natura generale e astratta della norma giuridica e la maschera 
‘egualizzante’ della persona si contrappongono strutturalmente all’uomo come 
singolo: pertanto, se la legge è ciò che (necessariamente) astrae, secondo la 
forma(lità) della prÒsvpn, la giustizia è ciò che deve andare nella direzione 
opposta, facendosi carico dell’impersonale:  
 
Ciò che è sacro, ben lungi dall’essere la persona, è ciò che, in un 
essere umano, è impersonale. Tutto ciò che è impersonale 
nell’uomo è sacro, e soltanto quello134. 
 
Mentre la personalità corrisponde a un potere di gestione, l’impersonale 
delimita la sfera dell’indisponibile135. Il cuore della vera uguaglianza tra gli uomini 
attiene a quest’ultima dimensione, e non a quella della legge, che soltanto astraendo 
dalla singolarità di ciascuno fa degli uomini esseri uguali136. 
Si rileva anche un’inversione dei termini in cui siamo abituati a raffigurarci 
legge e giustizia: se quest’ultima è nell’iconografia classica rappresentata di solito 
come una dea bendata, la giustizia weiliana si identifica, all’opposto, nella capacità 
di vedere e ascoltare, di volgersi al particolare, come verrà esplicitato nel capitolo 
seguente137. Allora, se la legge è lo strumento al servizio dell’autonomia 
                                                     
133 Ibidem. 
134 Ibidem, p. 41. 
135 Cfr. E. ANDREW, op. cit., . 65. 
136 Come rileva Edward Andrew, il discorso moderno sui diritti è precisamente il linguaggio 
dell’ineguaglianza riformulato in termini egualitari: la necessità di positivizzare e garantire 
l’eguaglianza dei diritti implica che questa eguaglianza non si dia in sé per sé. Cfr. ibidem, p. 64. 
Valgano in tal senso anche le osservazioni di Enrico Opocher (benché non si condivida l’accezione 
‘irrazionale’ qui utilizzata): “Come il diritto seziona la libertà, mutilandola del suo unitario slancio 
creatore, così esso «tipicizza» la socialità deformandone l’immagine reale. La società del diritto è, 
infatti, una mera somma di individui. Il diritto (…) non coglie tutto ciò che, nel mondo sociale, 
appartiene alla sfera dell’irrazionale: non coglie l’amore, l’amicizia, la carità, l’ambizione, l’umiltà e, 
insomma, tutto ciò che costituisce l’indistruttibile cemento della vita sociale. O, se in qualche modo lo 
coglie, ne spegne l’inesprimibile incanto riducendolo ad un confronto puramente razionale tra 
individuo ed individuo. Perciò la «società» del diritto è una mera somma di individui che si 
confrontano tra loro in modo tale da permettere ad ognuno di essi di far valere la propria libertà”, E. 
OPOCHER, Tre riflessioni sul diritto come valore, cit., p. 308.  
137 Il connubio iconografico tra giustizia e benda vuole rinviare alla necessaria imparzialità del 
giudizio; come rileva Tommaso Greco, questa simbologia affonda le sue radici nel modello 
antropologico atomistico assunto dalla modernità e che implica, come già visto, la “recisione di 
consuetudini e di pratiche sociali e giuridiche, le quali poi non erano altro che la proiezione giuridica 
di legami sociali radicati e ‘radicanti’ che attraversavano la società medievale a tutti i livelli e che 
rendevano difficile separare i diversi ambiti della vita sociale (economico, giuridico, religioso ecc.)”. 
In questa prospettiva, che è quella in cui si sviluppa lo Stato come centro di potere assoluto e 
centralizzante, l’unità fondamentale dell’ordine giuridico-politico si delinea – sostiene Greco – come 
“soggetto di diritto spogliato delle sue appartenenze, ‘immunizzato’, per dirla con Roberto Esposito; 
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dell’individuo e della capacità di agire della persona, di che cosa si mette al servizio 
la giustizia? È necessario dar conto della pars construens della critica weiliana alla 
sovranità dei diritti, e comprendere come si articoli e quali implicazioni abbia il 
rapporto tra giustizia e impersonale rispetto alla nozione di radicamento. 
 
2.3. L’obbligo eterno 
 
 Esiste, dice la Weil, una correlazione tra la capacità di vedere un uomo “tutto 
intero” e il riconoscimento di un dovere nei suoi confronti: “ognuno di quelli che 
sono penetrati nella sfera dell’impersonale vi incontra una responsabilità verso tutti 
gli esseri umani”138. Nella Prima radice, l’essere umano non è indicato come il 
destinatario, ma come l’oggetto stesso di questo obbligo139. Eterno e incondizionato, 
l’obbligo presentato nella Prima radice costituisce il cuore della proposta filosofico-
giuridica di Simone Weil. Quando nelle pagine Étude pour une déclaration des 
obligations envers l’être humain il concetto di obbligo viene ripreso, è anticipata una 
“Professione di fede” in una realtà trascendente che per l’Autrice è evidentemente il 
Dio cristiano, ma che viene accuratamente formulata in termini filosofici e 
confessionalmente neutri.  
Appartenendo alla dimensione trascendente – quindi del sacro e del bene – 
l’obbligo eterno si sottrae a qualsiasi condizionamento, e dunque non riguarda 
“direttamente questo o quell’essere umano determinato”140. Pertanto, è possibile 
coglierlo soltanto attraverso l’impersonale di ciascuno; interrogando l’impersonale, si 
                                                                                                                                                      
un soggetto che potesse rappresentare il riferimento esclusivo del nuovo ordine giuridico, fatto di 
norme ‘generali ed astratte’. Quando «il diritto viene afferrato dalla politica», e non da una politica 
qualunque ma da una politica che si è fatta Stato, esso non può che pensare gli uomini mediante 
caratteri appunto generali e astratti, e soprattutto non può che pensarli come uguali, come ben sapeva 
Thomas Hobbes: ogni trattamento differenziato, che non trovi giustificazione in una previsione 
normativa, è da allora in poi bollato come ‘particolarismo’ ed ‘arbitrio’, se non come ‘corruzione’ e 
‘favoritismo’. È il funzionamento di questo meccanismo, di questo nuovo dispositivo del potere 
giuridico, che la benda applicata sugli occhi della giustizia viene a garantire”, T. GRECO, Senza benda 
né spada. L’immagine weiliana della giustizia, in S. TARANTINO (a cura di) Pensiero e giustizia in 
Simone Weil, Roma, 2009. L’Autore rinvia a M. SBRICCOLI, La benda della giustizia. Iconografìa, 
diritto e leggi penali dal medioevo all'età moderna, in AA.Vv. Ordo luris. Storia e forme 
dell'esperienza giuridica, Milano 2003, p. 58 e all’analisi di P. GROSSI, L'ordine giuridico medievale, 
Roma-Bari 1995. 
138 S. WEIL, La persona e il sacro, in S. WEIL, Morale e letteratura, cit., p. 45. 
139 “L’oggetto dell’obbligo, nel campo delle cose umane, è sempre l’essere umano in quanto tale”, S. 
WEIL, La prima radice, cit., 14. 
140 S. WEIL, La prima radice, cit., p. 16. Sulla ‘realtà’ della giustizia in Simone Weil si veda l’analisi 
di T. GRECO, La bilancia e la croce. Diritto e giustizia in Simone Weil, cit., pp. 61-76.   
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può ascoltare secondo la Weil una voce che chiede gli sia fatto del bene. Mentre 
espressioni come “ho il diritto di”, “non hai il diritto di” hanno in sé e suscitano un 
afflato bellicoso, uno spirito oppositivo, l’espressione “non è giusto” ‘suona’ come 
radicalmente diversa: tocca, in chi ascolta, non la ragione che misura e discerne, ma 
quella parte di anima capace di im-mediata attenzione. 
Questa attenzione si dirige all’uomo intero, espressione che per la Weil 
coincide con quella di ‘impersonale’: l’oggetto dell’obbligo incondizionato 
presuppone quella che l’Autrice delinea come l’unica capacità realemente universale, 
vale a dire l’intima, insopprimibile aspettativa di ricevere il bene e non il male, la 
capacità di discriminare cosa è bene e cosa è male, ciò che è giusto da ciò che  è 
sbagliato141. La Weil avanza un argomento che, a nostro avviso, ‘puntella’ il carattere 
incontrovertibile e antidogmatico del giusto: anche senza sapere che cosa sia giusto, 
qualsiasi uomo sente e sa che l’ingiusto non dovrebbe esistere. Secondo l’Autrice, 
questa capacità non ha niente a che vedere con quella parte più superficiale 
dell’anima da cui muove la rivendicazione. Il luogo in cui si realizza il passaggio al 
bisogno e al corrispondente obbligo eterno esige un doppio processo di 
spersonalizzazione: se chi è guardato deve essere colto in ciò che in lui vi è di sacro, 
occorre che chi guarda si svuoti della parte di anima che dice ‘io’, al punto da portare 
all’estremo la sua facoltà di attenzione. È il passaggio decisivo per comprendere la 
nozione di amore come rivolto ad un bene che non è mai apprendibile per intero: la 
filosofia dell’attenzione trova nella concettualizzazione dell’obbligo eterno un 
tassello fondamentale. In quanto è definito come amore, questo andare verso l’altro 
può avvenire soltanto tra singoli; l’etica di Simone Weil si configura fino in fondo 
come un’etica della relazione, escludendo che questa capacità possa essere esercitata 
da parte o in nome o nei confronti di una collettività142.  
Il riferimento al bene viene quindi articolato in un doppio binario, in cui 
l’amore di Dio si concretizza come amore per il reale: l’uno è percorribile attraverso 
il momento estetico, la contemplazione del mondo come ordine che sorpassa ogni 
                                                     
141 “C’è nell’intimo di ogni essere umano, dalla prima infanzia sino alla tomba e nonostante tutta 
l’esperienza dei crimini commessi, sofferti e osservati, qualcosa che si aspetta invincibilmente che gli 
si faccia del bene e non del male. È questo, prima i tutto che è sacro in ogni essere umano”, S. WEIL, 
La persona e il sacro, cit., p. 38. 
142 “Il personale è contrapposto all’impersonale, ma vi è passaggio tra l’uno e l’altro. Non vi è 
passaggio tra il collettivo e l’impersonale. Bisogna prima che una collettività si dissolva in persone 
distinte perché sia possibile entrare nell’impersonale”, ibidem, p. 44. 
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determinazione; l’altro, invece, passa attraverso il momento etico, cioè l’amore per il 
prossimo, che è sempre necessariamente altro da noi, eppure riconoscibile come 
uguale nella sua aspirazione al bene. Nel sentirci interpellati da questa voce che 
insaziabilmente ci chiede che gli sia fatto del bene, non si può che porsi davanti 
all’altro come a un intero: non come uno sventurato, ma “in quanto uomo, 
esattamente tale e quale noi”143 e “per il solo fatto che è un essere umano”144. 
All’incondizionatezza dell’amore, che in quanto bene sempre si sottrae all’uomo, si 
può partecipare soltanto rispondendo all’obbligo che chiama in maniera 
incondizionata e chiede di essere adempiuto nella stessa maniera. E per rivolgersi 
all’altro incondizionatamente, appunto come intero, occorre volgersi all’impersonale 
di ciascuno: sottratto ciò che di personale vi è in ogni uomo, resta, secondo l’Autrice, 
la sola realtà che nel silenzio può gridare la sua necessità come assoluta. Una realtà 
impersonale, dunque, proprio perché concreta e vulnerabile, difettiva, esposta.  
L’obbligo in questione non è esso stesso “fondato su nessuna situazione di 
fatto, né sulla giurisprudenza, né sui costumi, né sulla struttura sociale, né sui 
rapporti di forza, né sull’eredità del passato né sul supposto orientamento della 
storia”145 e nemmeno su una convenzione che qualsiasi volontà potrebbe 
modificare146. È tutt’al più verificabile, perché radicato in quella che la Weil 
definisce, in modo tutto sommato impreciso, “coscienza universale”147. Benché lo 
definisca infondato, l’Autrice ricollega a quest’obbligo un fondamento, che è 
appunto la fame di bene che ogni uomo porta con sé, poiché “al centro del cuore 
esiste un’esigenza di bene assoluto, un’esigenza sempre presente”148. Nella diversità 
che caratterizza l’essere come singolo, tale esigenza è l’unico segno di uguaglianza . 
Pertanto, un’impostazione che metta in primo piano i diritti è, per l’Autrice, 
irrimediabilmente difettiva nel proteggere ciò che vi è di veramente sacro nell’essere 
umano: i diritti non toccano ciò che di bene e di male il soggetto si aspetta di ricevere 
o meno. È un’impostazione difettiva anche perché la nozione di diritto è 
condizionata, nel senso che l’efficacia di qualsiasi diritto è di per sé subordinata al 
                                                     
143 S. WEIL, Sul buon uso degli studi scolastici in vista dell’amore di Dio, cit., p. 196. 
144 S. WEIL, La prima radice, cit., p. 14. 
145 Ibidem. 
146 Cfr. ibidem. 
147 Ibidem, p. 15. 
148 S. WEIL, Étude pour une déclaration des obligations envers l’être humain, cit., p. 56. 
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fatto che altri si riconoscano obbligati rispetto alla sua soddisfazione; non è perfetta, 
ma richiede che qualcuno si attivi. Di conseguenza, il diritto, di per sé negoziabile, 
ha per ciò stesso un carattere ‘muscolare’, è costretto ad appoggiarsi alla forza, in 
tutte le forme che essa può assumere; e per quanto sia forza che democraticamente 
prevale, la loro positivizzazione resta sempre agganciata alla contingenza di una 
convenzione. Alla radice vi è l’antinomia originaria di cui il concetto stesso di diritto 
nasce segnato, e che viene analizzata nel saggio giovanile Un’antinomia del diritto: 
qui la Weil, riprendendo Spinoza e Rousseau, mostra che se il diritto è 
essenzialmente potenza, esso non possiede una normatività intrinseca, poiché “la 
forza non esige niente; fintanto che non è vinta, si impone, dal momento in cui viene 
vinta, cessa di essere forza”149. 
L’Autrice intuisce l’inevitabile scacco cui va incontro una teoria giuridica che 
s’imposti sul linguaggio dei diritti o di un linguaggio dei diritti che si pretenda 
assoluto, ultimativo, fondamentale. Nel sostenere la priorità logica e ontologica 
dell’obbligo, è vero che la Weil fa riferimento ad una dimensione trascendente, ma 
questo riferimento, oltre a non scegliere e quindi a non limitarsi ad una confessione 
religiosa, attinge un senso che è sì religioso – orientato a un Dio che abita ad infinita 
distanza da questo mondo eppure incarnato – ma che viene chiaramente riformulato 
in termini concreti: assoluto è l’obbligo perché sempre concreto è l’essere umano cui 
l’amore (implicito) di Dio può rivolgersi150. Infatti, il dovere verso l’essere umano in 
quanto tale non si esaurisce in una professione di fede, appunto, o in una 
dichiarazione di principio; al tempo stesso, è infinitamente più concreto di quei valori 
della “regione media” come ‘democrazia’, ‘diritto’, ‘persona’151. L’obbligazione 
assoluta si deve rivolgere alla “concrezione”152 di bisogni fisici e materiali circonda 
il bisogno assoluto di bene. Questo passaggio è decisivo per comprendere come la 
                                                     
149 S. WEIL, Un’antinomia del diritto, cit., p. 215. Antinomia che, per la giovane allieva di Alain, 
colpisce tanto il diritto come titolarità soggettiva quanto il diritto come ordinamento; infatti, anche le 
leggi in vigore – osserva acutamente Simone Weil – non prescrivono alle azioni di conforma visi, ma 
si limitano a stabilire una sanzione nel caso in cui questo non accada. Il diritto positivo viene 
identificato nel saggio come tecnica di controllo sociale. 
150 In questo senso, attraverso il cristianesimo, la filosofia della Weil ci sembra superare 
definitivamente ogni dualismo. L’incarnazione rende possibile l’amore, l’incarnazione diventa 
mediazione tra l’uomo e il bene, il segno della sua assolutezza. 
151 “Nozioni – spiega l’Autrice – che non hanno il loro posto nel cielo, sono sospese nell’aria, e per 
questa ragione, sono incapaci di mordere la terra”; per lo stesso motivo, “messe in bocca agli 
sventurati”, non sono suscettibili “di recar loro alcun bene”, S. WEIL, La persona e il sacro, cit., p. 49. 
152 S. WEIL, Étude pour une déclaration des obligations envers l’être humain cit., p. 55. 
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proposta della Weil sia tutt’altro che aliena dalla necessità di positivizzare l’obbligo 
o farvi discendere diritti. Si tratta di una positività che è incarnazione di un dato, 
fondante e trascendente, in virtù del quale l’obbligo resta formulabile a livello 
istituzionale soltanto in maniera più o meno imperfetta; i diritti positivi che 
discendono da quest’obbligo, se in contraddizione con esso, “nella stessa misura 
sono colpiti da illegittimità”153. 
Bisogno assoluto di bene e correlativo obbligo eterno generano un vero e 
proprio catalogo di necessità vitali e corrispondenti obbligazioni, che la Weil 
contrappone alla Déclaration des droits de l’homme e du citoyen. Proprio perché 
soggetto a una positivizzazione, la lista è sempre aperta a revisione, si precisa 
nell’Étude: è sempre data la possibilità di precisare il contenuto di questi obblighi e 
di bilanciarli reciprocamente, secondo le specificità del caso e del contesto. Ma 
questo per Simone Weil non ne intacca il principio fondante: la loro necessità riposa 
nella precedenza di un bisogno unico ed eterno. Infatti, “comprendere l’obbligo 
eterno implica due cose: comprendere il principio e comprendere la sua 
applicazione”154. Se, insomma, al principio vi è l’esigenza assoluta, l’applicazione è 
il fisiologico bilanciamento di questa assolutezza con la contingenza della vita 
associata. La legge e l’istituzione pubblica traggono per la Weil la loro 
legittimazione in forza del fatto, e nella misura in cui, attribuiscono espressione ed 
effettività a questo insieme di necessità soprannaturali, le quali precedono l’ambito 
del politico.      
 
2.4. La dichiarazione dei doveri verso l’essere umano 
 
Redatto in apertura alla Prima radice e ripreso con qualche modifica 
nell’Étude pour une déclaration des obligations envers l’être humain, il catalogo 
comincia con l’immediata traduzione del bisogno di bene, il nutrimento. Alla 
necessità di formulare in maniera rigorosa i relativi bisogni del corpo e dello spirito, 
l’Autrice suggerisce di muovere da questa con metodo analogico: “quindi l’elenco 
degli obblighi verso l’essere umano deve corrispondere all’elenco di quei bisogni 
                                                     
153 S. WEIL, La prima radice, cit., p. 15. 
154 S. WEIL, Étude pour une déclaration des obligations envers l’être humain in S. WEIL, Selected 
Essays 1934-43, cit., p. 55. 
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umani che sono vitali, analoghi alla fame”155. Riscaldamento, sonno, salute, riposo e 
aria pulita, da una parte, protezione contro la violenza, abitazione, vestiario, igiene e 
cura in caso di malattia, dall’altra, formano i due elenchi riferibili alla materialità 
dell’esistenza. 
Più interessante, nonché più problematico, risulta l’elenco delle esigenze 
dello spirito, poiché Simone Weil interpreta anche queste come una traduzione, in 
via analogica, del bisogno fondamentale di nutrimento156. Esse sono riconducibili 
alla necessità di radicamento, indicato tra gli altri bisogni come il più “importante e 
più misconosciuto”157, messo al centro dell’intera trattazione della Prima radice e ivi 
contrapposto alla malattia della cultura moderna, lo sradicamento. Sradicamento che 
la filosofa individua innanzitutto nel lavoro operaio e contadino, senza isolarlo dal 
piano sociale e politico della Francia a lei contemporanea. Le esigenze dell’anima 
che precedono e concretizzano il radicamento sono presentate in entrambi gli scritti 
come coppie di contrari: ordine/libertà, ubbidienza/responsabilità, 
uguaglianza/gerarchia, onore/punizione, libertà di opinione/verità, sicurezza/rischio, 
proprietà privata/proprietà collettiva158. 
Il fatto che la Weil articoli questi bisogni in reciproca opposizione merita 
attenzione proprio con riguardo alla funzione ‘tessitrice’ dell’arte politica, messa in 
luce nella lettura combinata del Politico di Platone. Non è a una mediazione che 
l’Autrice pensa, ma precisamente alla loro combinazione in equilibrio; ciò a cui il 
politico deve tendere è il luogo in cui ciascun bisogno, nella sua opposizione con 
l’altro, non perde nulla in favore del suo contrario. In tema non è il bilanciamento o 
una cessione ‘in cambio di’, ma un equilibrio dinamico, proprio come al 
                                                     
155 S. WEIL, La prima radice, cit., p. 16. “Nessuno – precisa nella stessa pagina la Weil – penserà che 
sia innocente chi, avendo cibo in abbondanza e trovando sulla soglia della propria casa un essere 
umano mezzo morto di fame, se ne vada senza dargli aiuto”. 
156 Ma poiché il nutrimento corporale è a sua volta dedotto dalla fame di bene, ecco che questo punto 
dell’opera sembra dare formulazione al concetto di ‘bene’ fino a questo momento lasciato indefinito. 
Correttamente, e coerentemente con le sue premesse, la Weil rifiuta qualsiasi definizione di bene, che, 
chiudendolo nella corrispondenza a un nome, ne snaturerebbe la trascendenza. Correttamente, il bene 
non si definisce, si può soltanto esperire attraverso l’esperienza dell’amore, nel suo doppio movente 
della fame/attesa e dell’attenzione/consenso. Si comprende da questi scritti meglio che in qualsiasi 
altro luogo dell’opera weiliana come il bene si possa incarnare nelle forme dell’esistenza. 
157 Ibidem, p. 49. 
158 Cfr. S. WEIL,  La prima radice, cit., pp. 19-45. Si riconosce alla Weil più rigore, chiarezza e forza 
innovativa nell’enunciazione e difesa dei suoi principi che non nella discussione dettagliata della loro 
traduzione politico-istituzionale. Pertanto, in questa sede, si rinvia per l’esame dei contenuti singoli di 
queste disposizioni a L. BLECH-LIDOLF, La critique weilienne de la notion de droit dans son rapport 
avec la théorie des «besoins de l’âme», in Cahiers Simone Weil, n. 2, 1984.  
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“nutrimento” deve essere alternato “l’intervallo fra i pasti”159. Pertanto, non solo il 
politico dovrà trovare l’universale nel particolare – cioè tradurre in provvedimenti 
concreti e puntuali questo obbligo eterno – ma anche non privilegiare nessuna tra le 
sue diverse e opposte espressioni, per soddisfarle sempre entrambe, in una ricerca 
continua di equilibrio160. 
Nel rinviare puntualmente l’essenza dell’obbligo ad una serie di esigenze 
concrete, materiali e non rinviabili, la Weil mostra senso di una trascendenza 
pienamente cristiana perché incarnata: se l’albero ha radici nel cielo, il nutrimento 
dei suoi frutti è destinato a chi abita la terra161, senza che si determini mai priorità o 
autosufficienza dell’ordine spirituale rispetto all’ordine materiale e viceversa.  
All’impostazione che qui si è tentato di ricostruire e interpretare potrebbero 
essere indirizzate almeno due critiche. 
Innanzitutto, non sarebbe fuori luogo chiedersi in che cosa differiscano le 
liste di bisogni messe a tema dalla Weil da un catalogo di diritti, tratto da quelle 
dichiarazioni di diritti che lei stessa aveva additato come insufficienti nel perseguire 
lo scopo che si prefiggevano162. Se questi bisogni potessero essere riformulati in una 
lista di diritti fondamentali senza perdere di significato, l’intera critica weiliana alla 
sovranità dei diritti verrebbe a privarsi di senso o apparirebbe “sterile come il 
problema se è nato prima l’uovo o la gallina”163.  La preoccupazione immediata di 
Simone Weil è probabilmente quella di svincolare il fondamento giuridico e, prima 
ancora etico, dell’ordine sociale dalla scivolosa distinzione tra diritti e meri 
desideri164. Non potendosi ravvisare una distinzione teoreticamente fondata tra i due, 
riposando entrambi sulla forza, è per l’Autrice più opportuno impostare la sua 
grammatica della giustizia intorno al linguaggio dei doveri. Oltre ad essere contraria 
al concetto di giustizia in quanto legata alla potenza, quindi alla forza, la nozione di 
diritto è percorsa da un’ambiguità che la rende concettualmente scivolosa: 
                                                     
159 S. WEIL, La prima radice, cit., p. 20. 
160 Si può leggere qui una contraddizione tra questo ruolo che la Weil affida al politico e quanto al 
contrario dichiara nella Persona e il sacro, dove la risposta al bisogno di bene non può che essere gesto 
tra singoli. Si può anche discutere se, più plausibilmente, sia assegnare al politico il ruolo di 
minimizzare il conflitto tra opposte esigenze, laddove il ben-essere impone non di conciliarle ma di 
soddisfarle alternativamente.  
161 Si rinvia alla metafora di S. WEIL, La persona e il sacro, cit., p. 60. 
162 S. WEIL, La persona e il sacro, cit., p. 38. 
163 E. ANDREW, op. cit., p. 65. 
164 Vale a dire, “dalle fantasie e dai vizi”, S. WEIL, La prima radice, cit., p. 20.. 
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La nozione di diritto viene forse chiarita a partire da questo: 
Socrate non ha perso niente quando ha bevuto la cicuta; ma 
«nessuno può volere vivere bene, che non voglia allo stesso tempo 
vivere» e si può dire in questo senso che ogni uomo ha diritto di 
vivere. Il diritto sarà così per ciascuno ciò che gli si può togliere 
senza diminuirlo, ma ciò a cui nessuno può rinunciare senza 
rinunciare a se stesso165. 
 
Ecco perché a Simone Weil appare più rigoroso sostituire ad una 
dichiarazione dei diritti un decalogo di obbligazioni: nel mantenerne fermo il 
contenuto, una lista di obbligazioni, per il fatto stesso che sostituisce alla parola 
‘diritto’ la parola ‘obbligo’, conferisce presidio più certo a quello “a cui a cui 
nessuno può rinunciare senza rinunciare a se stesso”, proprio perché non lo confonde 
più con “ciò che gli si può togliere senza diminuirlo”. Il tentativo dell’Autrice è di 
formulare una base più solida per questi bisogni/diritti, orientandone il centro non su 
un ideale astratto, ma sul soggetto in quanto essere obbligato; il che equivale a dire, 
sul soggetto costitutivamente in relazione. Ad essere in discussione non è quindi 
l’idea di diritto né di diritti umani, ma una “certa idea di diritto”166, e precisamente il 
presupposto antropologico con cui la modernità ha inteso i diritti (umani), e il 
pregiudizio logico da cui la relativa costruzione risulta conseguentemente viziata. 
Sono precisamente i diritti a richiedere di essere fondati, l’obbligo, no; mentre avere 
un diritto significa poterlo rivendicare, la titolarità di un obbligo è perfetta, non 
richiede nulla di esterno a se stessa. Sta in questo l’antinomia che si evidenzia nella 
proclamata supremazia dei diritti. Ed è nelle secche di questa antinomia, del resto, 
che tanto all’interno del diritto positivo quanto all’interno del diritto naturale si 
vedono arenarsi i tentativi di fondare i diritti umani167.  
                                                     
165 S. WEIL, Un’antinomia del diritto, cit., p. 217. 
169 R. FULCO, Diritto e diritti umani in Simone Weil, in Dialegesthai. Rivista telematica di filosofia [in 
linea], anno 12 (2010) [inserito il 12 agosto 2010], disponibile su World Wide Web: 
<http://mondodomani.org/dialegesthai/>, [39 KB], ISSN 1128-5478. Rita Fulco rileva che la critica 
weiliana ai diritti non deve essere interpretata come diretta al contenuto dei diritti (umani); più 
radicalmente, ad essere messo in discussione dalla filosofa parigina è il “linguaggio usato, l'impianto 
generale o la forma giuridica assunta” dai diritti stessi. La lettura è condivisa da T. GRECO,  La 
bilancia e la croce. Diritto e giustizia in Simone Weil, cit.; E.O. SPRINGSTED,  Droits et obligations, in 
Cahiers Simone Weil. Travail et enracinement, Tome IX, n. 4, dec. 1986; E. J. DOERING, Déclarations 
des droits et des devoirs. Problems contemporains à la lumière de Simone Weil, in Cahiers Simone 
Weil. «L’Enracinement» I. Democratie, obligation, raison, tome XXVI, n. 3, Sept. 2003.   
167 Come mette in luce Rita Fulco, il problema è che “Se, infatti, fosse al sistema giuridico in sé o alla 
forza che venissero interamente deputate la difesa e l'affermazione del diritto umano, cioè la sua stessa 
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Ciò che la Weil rigetta, dunque, è il punto di partenza antropologico della 
concezione individualstica, muovendosi in una direzione che, anche se non 
direttamente espressa, corrisponde alla concezione classica dell’ênyrvpw, di “una 
soggettività depotenziata e decentrata, opposta a quella autonoma e autocentrata della 
tradizione cartesiana”168. Nel decostruire il linguaggio dei diritti, l’Autrice intende 
restituire spazio a una visione politica alternativa, centrata sul limite e sulla 
relazione, e dunque in grado di restare autosufficiente sia rispetto a un vivere sociale 
di matrice contrattualistica, sia rispetto alla connessa potenza accentratrice e astratta 
dello Stato169. 
Certamente la Weil inserisce nell’idea di soggetto obbligato un elemento 
assimilabile a una ‘proprietà’ naturale e universale – la capacità di sentire e quindi di 
desiderare il bene. Ma questa capacità, oltre che empiricamente osservabile, resta 
continuamente evidenziata quantomeno dalla nostra struttura relazionale, dalla 
prossimità di qualcuno che può in ogni momento dirci “«Ho avuto fame e tu non mi 
hai dato da mangiare»”170; mentre, comunque, “un uomo che fosse solo 
nell’universo, non avrebbe alcun diritto, ma avrebbe degli obblighi”171. 
Ci si potrebbe chiedere, infine, se per Simone Weil la giustizia resti 
unicamente affidata alla carità172, con il rischio che il depotenziamento della legge 
lasci l’adempimento dei doveri all’arbitrio di ciascuno. In realtà, nell’Étude pour une 
déclaration des obligations envers l’être humaini, la filosofa si rivolge 
espressamente all’istituzione statale, al potere legittimo, come i primi ad essere 
soggetti all’ “obbligo eterno”. Lungi dal ridursi ad una mera dichiarazione di intenti 
(o a una “professione di fede”173), le sue pagine si indirizzano proprio ai centri che 
detengono il monopolio della forza istituzionale, affinché quella stessa forza sia 
                                                                                                                                                      
possibilità di esistenza e vigenza, si ricadrebbe da un lato nel cortocircuito tra diritto e forza”, R. 
FULCO, Diritto e diritti umani in Simone Weil, cit. 
168 Ibdem. 
169 A prescindere dalle sue derive totalitarie, la Weil attribuisce allo Stato una responsabilità precisa 
nello sradicamento sociale: quella di “aver soppresso tutti i legami che, al di fuori della vita pubblica, 
potevano orientare il sentimento di fedeltà”, S. WEIL, La prima radice, cit., p. 116.   
170 S. WEIL, La prima radice, cit., p. 15. 
171 Ibidem, p. 13. 
172 Per Simone Weil la giustizia doveva risolversi proprio in un’equazione con la carità. Per un’analisi 
accurata sul punto, anche in riferimento al dibattito giusfilosofico più recente, si veda T. GRECO, La 
bilancia e la croce. Diritto e giustizia in Simone Weil, cit., pp. 101 e ss. 
173 È il titolo che porta la prima parte dell’Étude, la parte che precede la trattazione dei singoli obblighi 
e tratta la natura trascendente dell’obbligo eterno e del correlativo bisogno di bene. 
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utilizzata per dare positività giuridica ed effettività ai doveri fondamentali verso 
l’essere umano174. Come si illustrerà infra, la giustizia weiliana, lungi dal restare 
confinata in uno spazio separato e ideale, impreciso e dunque contestabile, è la 
risposta quotidiana, immediata, improcrastinabile che caratterizza il gesto del Buon 
Samaritano. Al tempo stesso, però, corrisponde a un’attitudine sostanzialmente 
innaturale175, perché spalancare la vista “a quel poco di carne inerte e nuda sul ciglio 
di una strada”176 è una capacità che si può acquisire ed esercitare soltanto al prezzo di 
una rinuncia a sé. La via indicata da Simone Weil è quella di una ‘decreazione’177 
creativa: uscire da sé per assumere il punto di vista dell’altro – concludiamo dalle sue 
pagine – è l’unico presupposto per portare la giustizia in questo mondo.   
L’azione diretta a fare il bene non viene costruita in termini dogmatici o 
escatologici, ma come movimento incondizionato verso l’altro, essendo Dio sempre 
soltanto mediato dall’incarnazione nel prossimo, che ha fame e chiede di essere 
nutrito. Il senso della proposta di Simone Weil è di reimpostare la logica della libertà 
individuale in un senso relazionale, che dalla difesa dei propri diritti vada ad 
incardinarsi sulla responsabilità, sul dovere di risposta verso i bisogni degli altri; in 
questa prospettiva è la stessa idea di giustizia a uscire radicalmente ridefinita. Come 
osserva Tommaso Greco, la prospettiva della filosofa parigina ha il merito di 
“ribadire il nesso che i diritti intrattengono con l'esistenza dei doveri, e quindi di 
ricordare il tributo di onore che il linguaggio e la logica dei diritti devono portare al 
linguaggio e alla logica dei doveri”178. E di mostrare, di conseguenza, come “la 
nozione di obbligo (…) rende immuni dall’ingenua illusione di chi crede che la 
giustizia sia di questa terra, ma nello stesso tempo impegna ciascuno a 
realizzarla”179.  
Per quanto possa apparire facilmente fraintendibile, la critica ai diritti è 
quindi suscettibile di sviluppare direzioni di ricerca pienamente coniugabili 
                                                     
174 Nella Prima radice sono formulate precise anche se non sistematiche indicazioni su come 
convertire gli obblighi fondamentali in leggi positive, tra cui la responsabilità dei direttori di fabbrica 
per insufficienza dei programmi educativi rivolti agli operai, la previsione di programmi governativi 
di mobilità dei giovani lavoratori, educazione pubblica obbligatoria, proibizione delle serrate ma non 
degli scioperi. 
175 Cfr. T. GRECO, La bilancia e la croce. Diritto e giustizia in Simone Weil, cit., p. 79. 
176 S. WEIL, Attesa di Dio, cit., p. 111. 
177 La decreazione come rinuncia creatrice alla forza che in noi dice «io» è un concetto teologico 
strutturante nel pensiero di Simone Weil, di cui tuttavia non si può dare conto in sede di questa analisi. 
178 T. GRECO, Prima il dovere. Una critica alla filosofia dei diritti, cit., p. 2. 
179 T. GRECO, La bilancia e la croce. Diritto e giustizia in Simone Weil, cit., p. 153. 
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nell’ambito delle attuali democrazie liberali, come si mostrerà nel prossimo capitolo. 
La prospettiva religiosa che muove l’ultima Weil non mette in ombra l’importanza di 
una legislazione ‘laica’180 e puntuale: questa è anzi indispensabile per caratterizzare 
l’eternità dell’obbligo in un ‘qui’ e ‘ora’. 
 
Conclusioni: per un’etica della cura 
 
A partire dall’action travailleuse, abbiamo visto il motivo dell’attenzione 
costituirsi, prima, come base per una filosofia estetica e, poi, come base per una 
filosofia morale. Nelle pagine seguenti cercheremo di delineare su questa base una 
possibile filosofia della giustizia e del diritto. A tenere insieme i tre livelli del 
discorso è il concetto di ‘amore’, che si declina e si sdoppia nel rapporto tra l’uomo e 
il mondo e nel rapporto tra l’uomo e l’altro, presupponendo in entrambi i casi un atto 
decreativo, di rinuncia all’ ‘io’ per lasciare esistere qualcosa che è fuori di sé. Ci 
sembra importante escludere che il pensiero weiliano sia in tal senso nichilista; a 
nostro avviso, l’impianto non-dualistico del suo pensiero è di per sé sufficiente a 
escludere questa interpretazione. A fortiori, ogni dubbio in proposito ci sembra debba 
escludersi in radice proprio a partire da una corretta interpretazione del concetto di 
decreazione, alla luce dell’obbligo eterno che lo sorregge. 
L’atto decreativo, in primo luogo, non è un annullamento del nostro essere, 
un atto di indifferenziazione. Il repertorio concettuale offerto dai Quaderni chiarisce 
che la Weil si riferisce a un atto di difficile, preciso, discernimento tra l’illusorio e il 
concreto, tra la sovrastruttura che inevitabilmente il sé si costruisce intorno e il vuoto 
costitutivo, che separa soggetto e oggetto, e che con meccanismo sostitutivo l’uomo 
cerca naturalmente di riempire. Decrearsi è, innanzitutto, guardarsi: il primo atto di 
attenzione – di amore – si direziona verso se stessi. Soltanto a questo punto è 
possibile volgere lo sguardo verso l’altro, ed è qui che la rinuncia diventa creativa, 
perfezionandosi il consenso all’essere. Per la filosofa parigina, la rinuncia a sé non è 
quindi un atto né di disdegno verso di sé, né tantomeno verso il mondo; è, invero, 
l’atto necessario per incontrare il mondo. Ne è prova l’itinerario che la porta a 
elaborare la sua tesi: rinunciando al pensiero puro, o meglio, scegliendo di sottoporre 
                                                     
180 Sulle diverse accezioni di un’azione politica ‘laica’/‘laicista’ si veda F. MACIOCE, Una filosofia 
della laicità, Torino, 2007. 
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il pensiero puro al banco di prova ‘impuro’ della realtà, Simone Weil mette in pratica 
la sua stessa filosofia degli scritti giovanili, andando a sperimentare il lavoro col suo 
corpo. Il pensiero deve incontrare l’ostacolo, l’atto realmente creativo è quello che si 
situa nella sintesi fra teoria e prassi. In fabbrica, l’Autrice esperisce un tipo di 
abdicazione di sé che la conduce, evidentemente, a un bivio: dall’inferno della 
fabbrica, può uscire soltanto la maledizione o la grazia. Rifiutando fino in fondo ogni 
soluzione nichilista, la Weil sceglie la via della grazia, sceglie di accogliere il dolore, 
la miseria, la schiavitù e la sofferenza, attraverso un atto di rinuncia a ciò che dice 
‘io’ dalla valenza irrimediabilmente positiva, creativa; che possiamo leggere anche 
come “un modo di «consentire» che non equivale ad «approvare», ma a inibire ogni 
tendenza o a rimuovere, o a reagire in modo inutilmente distruttivo”181. Un atto di 
accoglienza che si attua nelle forme dell’obbedienza attiva e dell’attesa creativa.  
L’itinerario mistico intrapreso a seguito dell’anno in officina culmina negli 
scritti qui esaminati, nei quali la dottrina della decreazione viene portata a 
compimento: l’incontro con il reale può avvenire soltanto nel e attraverso l’altro. La 
dottrina dell’incarnazione è perfettamente applicata, e diventa l’architrave sulla quale 
si dispongono giustizia e conoscenza, società e politica: chi è incarnato è 
strutturalmente in relazione, vulnerabile, bisognoso. A sua volta, egli è obbligato 
verso l’altro da sé, proprio in virtù di una prossimità e di un’uguaglianza sostanziale 
– l’uguaglianza che si coglie, ancora una volta, attraverso un atto decreativo, che 
spoglia (nel senso di trascendere) il prossimo delle sue azioni, delle sue proprietà, 
dei suoi stessi diritti, per guardarlo tutto un intero, “braccia, occhi, pensieri, tutto”182. 
Il suo ‘impersonale’. 
L’¶yow weiliano è fondato sull’altro: ha la struttura della relazione, quella da 
uomo a uomo, e in tal senso non ci sembra possa essere definito in altro modo che 
come un’etica della cura. Di più: questa struttura appare a fondamento tanto della 
sfera politica, nella sua funzione educativa, quanto di quella giuridica, come si 
preciserà tra poco; e tale, perciò, da rinsaldare il legame “tra il regno della morale e 
quello della politica, tra la grammatica del bene e quella della giustizia”183.    
 
                                                     
181 R. DE MONTICELLI,  L’ordine del cuore, cit., p. 280. 
182 S. WEIL, La persona e il sacro, cit., p. 12. 
183 E. H. WOLGAST, La grammatica della giustizia, cit., p. 32. 

  
CAPITOLO QUARTO 
FILOSOFIA DELL’ATTENZIONE: APPLICAZIONI E SVILUPPI 
NELLA FILOSOFIA DEL DIRITTO CONTEMPORANEA 
 
There is something so ambiguous and suggestive about the word love, something that speaks 
to memory and to hope, that even the lowest intelligence and the coldest heart still feel 
something of the glimmer of this word. The cleverest woman and the most vulgar man recall 
the relatively least selfish moments of their whole life, even if Eros has taken only a low 
flight with them. (F. Nietzsche) 
 
 
Premessa 
 
Nelle pagine che seguono si intende dare alle riflessioni fin qui svolte 
un’apertura critica e comparativa rispetto al dibattito giusfilosofico contemporaneo. 
In particolare, si metterà a fuoco la filosofia dell’attenzione – così come emersa 
attraverso l’ontologia del lavoro e l’antropologia weiliana – a partire dalla priorità 
del concetto di dovere rispetto a quello di diritto e dalla concezione di giustizia che 
scaturisce da queste premesse. La supremazia dei doveri, richiamandosi ai riferimenti 
concettuali dell’etica della cura, sembra idonea a riformulare il paradigma giustizia 
in termini weilianamente più concreti; il che equivale a dire, a nostro avviso, meno 
‘normocentrici’ e case-oriented1.  
Si cercherà di comprendere se e in che misura il linguaggio di Simone Weil 
sia formulabile nei termini del capability approach proposto da Martha Nussbaum, 
verificando sotto quali profili l’elenco delle capacità formulato dalla filosofa 
americana come base per una teoria della giustizia sia accostabile a quello dei 
bisogni tratteggiato dalla filosofa parigina2. Successivamente, si metteranno in 
                                                           
1 Il collegamento tra il pensiero di Simone Weil e la ricerca in ambito filosofico-politico emersa negli 
ultimi 30 anni come ‘etica della cura’ è stato evidenziato in particolare da T. GRECO, La bilancia e la 
croce, cit. Sul tema si veda anche S. RUDDICK, Maternal thinking. Towards a politics of peace, 
Boston, 1989, N. NODDINGS, The maternal factor, Berkeley, 2010, A. ZIELINSKI, L’éthique du care. 
Une nouvelle façon de prendre soin, in Études, 2010, S. HAEGERT, The ethics of self, in Nursing 
ethics, 2004. 
2 In corso di pubblicazione, si veda la comparazione proposta da S. BOURGAULT, Simone Weil, needs 
and the capability approach, paper presentato al American Weil Society XXXII Colloquy, “The 
drama of grace in the gravity of contemporary society”, University of Notre Dame in South Bend, 
Indiana, March 22-25, 2012.  
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dialogo le due filosofe sul fronte specifico della nozione di giustizia e, più in 
generale, di una prospettiva giuridica inclusiva del discorso emotivo ed empatico, 
idonea, secondo noi, a superare la discrasia weiliana tra diritto e giustizia3.   
 
1. Il capability approach 
 
1.1. La ‘filosofia dei bisogni’  
 
Quello che è stato definito il testamento spirituale di Simone Weil, raccolto 
negli ultimi scritti La prima radice, La persona e il sacro e l’ Étude pour une 
déclaration des obligations envers l’être humain, rappresenta il punto del suo 
itinerario che più seriamente prende in considerazione il ruolo del diritto, in una 
chiave di politica ma anche di teoria del diritto stesso. Il presupposto è che le 
esigenze della giustizia e le rivendicazioni della legge siano espressione di due 
opposti principi, l’amore nel primo caso, la forza dall’altro. Proprio a partire dai 
punti in cui si articola la critica della Weil, è possibile secondo noi attingere elementi 
utili per superare l’opposizione e l’incommensurabilità tra i due termini. 
Nel suo ‘testamento’, Simone Weil sostiene innanzitutto la precedenza logica 
e ontologica del concetto di dovere su quello di diritto: complementare all’obbligo 
verso l’essere umano, non è il diritto ma il bisogno, ed è unicamente per questa via 
che il diritto resta compatibile con la giustizia4. La via esplicativa che l’Autrice 
intraprende è quella di un’elencazione dei bisogni dell’essere umano, divisi in coppie 
di contrari, riguardanti il corpo e l’anima. La fondamentale istanza di radicamento 
                                                           
3 S’intende compiere, in altre parole, un’operazione metodologica affine al programma speculativo 
della stessa Weil: un discorso per analogia. La ricerca di uguaglianze di rapporti è per la filosofa 
parigina uno strumento di conoscenza privilegiato rispetto, per esempio, alla deduzione; un metodo 
capace di introdurre nel ragionamento la dimensione del pratico, senza pretendere di passare dal 
concreto all’astratto o viceversa: “il tuo punto di vista sulle analogie, le corrispondenze, ecc. […] 
conciliazione dell’intuizione immediata e del ragionamento=leggere una cosa in un’altra. Es. cartoni 
traforati e disegno sulla stoffa. Metodo universale di ‘lettura’?”, S. WEIL, Quaderni, I, cit., p. 119. Per 
un’analisi dell’analogia in Simone Weil si veda R. CHENAVIER, «Ma solution si j’avais 
pu…l’analogie», ou l’analecticque entrevue, in Cahiers du Groupe de Recherche sur la Philosophie 
et le Langage, 13, 1991; M. DURST, L’approccio epistemologico in Simone Weil, in G. INVITTO, cit. 
4 Ne segue che la riflessione su un’etica del dovere/bisogno, così come illuminata dalle istanze di 
ricerca della ethics of care, è evidentemente in stretto collegamento con il problema di fondare una 
teoria della giustizia; benché inscindibili, i due profili saranno per quanto possibile esaminati come 
due questioni collegate, in parte pregiudiziali, ma distinte.  
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che l’uomo non può sopprimere dentro di sé fa della giustizia stessa qualcosa di 
essenzialmente collegato ai suoi bisogni essenziali.   
In tal senso, l’impostazione weiliana si rilegge nelle posizioni di alcuni 
studiosi di filosofia politica che, intorno alla metà degli anni ’70, hanno avviato una 
riflessione sulle nozioni di povertà, sviluppo e giustizia proprio a partire dal concetto 
di ‘bisogno’, come prioritario rispetto a quello di ‘diritto’. La basic needs theory 
viene compiutamente formulata negli anni ’80, nell’ambito degli studi legati 
all’economia dello sviluppo (c.d. basic need development strategy), da parte degli 
economisti Paul Streeten e Francis Stewart5. Con questa teoria si è riabilitato non 
tanto il concetto di bisogno in sé, ma la posizione pregiudiziale della soddisfazione 
dei bisogni primari nel quadro della crescita economica. Se le teorie tradizionali 
l’avevano collocata a valle, i teorici dei needs la mettono in primo piano: è attraverso 
il soddisfacimento dei bisogni umani, cioè, che secondo Streeten e Stewart si può 
pensare di misurare e favorire la crescita economica, laddove non necessariamente 
quest’ultima garantisce il soddisfacimento dei bisogni. Naturalmente, questo implica 
il riferimento ad uno standard di crescita più ampio di quello indicato dagli indicatori 
economici tradizionali (nelle sue varianti di PIL e PNL) e la distinzione tra il 
concetto di crescita economica e di sviluppo, pensando la prima come subordinata 
alla seconda e non viceversa. La tesi è che l’innalzamento delle condizioni minime di 
salute, istruzione e nutrimento sia fattore che incrementa la produzione aggregata6. 
Alla logica del consumo, i basic needs theorists sostituiscono quella di uno standard 
minimo di condizioni di vita, che la Conferenza Mondiale sull’Occupazione del 
giugno 1975 formula traducendo quasi alla lettera l’Étude di Simone Weil: cibo 
abitazione, vestiario, ma anche servizi pubblici essenziali quali la disponibilità di 
acqua potabile, l’igiene pubblica, i trasporti, le cure mediche, l’istruzione, oltre che 
                                                           
5 Per una bibliografia essenziale dei due Autori: P. STREETEN, The frontiers of development 
studies, London, 1972; ID. (edited by), Thinking about development, Cambridge, 1995; F. STEWART, 
Basic need strategies, human rights and right to development, in Human rights quarterly, vol. 11, n. 
3, 1989; ID., Adjustment with a human face, Oxford, 1987. 
6 Le teorie della crescita tradizionali consideravano il soddisfacimento dei bisogni fondamentali degli 
individui come conseguenza del processo di crescita economico. Ad essere contestata è in realtà la 
visione riduttiva della qualità della vita misurata su indici puramente economici, assumendo la 
massimizzazione del prodotto nazionale pro capite come meta sociale.  
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un impegno adeguatamente remunerato per chiunque voglia lavorare, sostituiscono e 
precedono la nozione di reddito minimo7. 
L’impostazione della basic needs theory è stata ridiscussa tanto in sede 
economica che in ambito filosofico, e le critiche più rilevanti provengono dal lavoro 
di Amartya Sen, per l’impostazione economica, e da quello di Martha Nussbaum, per 
l’impianto filosofico. Sotto questo profilo, è comune riferirsi al lavoro di Nussbaum 
e Sen in modo unitario, anche se – va da sé – per premesse, metodologie e obiettivi i 
due approcci hanno natura differente; trattandosi qui di verificare i fondamenti della 
filosofia weiliana, ci si riferirà soprattutto alla teoria di Martha Nussbaum. 
L’obiezione fondamentale che entrambi gli studiosi oppongono alla centralità dei 
needs è che il parametro della soddisfazione dei bisogni fondamentali non sia né 
sufficientemente esplicativo né compiutamente rigoroso nel definire e misurare lo 
sviluppo economico di un paese. Tanto dal punto di vista economico, quanto dal 
punto di vista filosofico, a Sen e a Nussbaum appare più fondato adottare come 
indice di riferimento l’insieme delle capacità soggettive minime8. 
Senza entrare specificamente nel merito del dibattito (che, soprattutto in 
ambito nord americano, ancora divide teorici dell’economia e della politica), è 
sufficiente rilevare come il cuore della critica di Sen e Nussbaum stia nel peso 
eccessivo che la theory of needs attribuirebbe ai beni materiali (c.d. commodity 
fetishism) e nella scarsa attenzione che invece attribusice a quello che i soggetti 
effettivamente sono capaci di essere e fare a partire dal possesso dei beni stessi9. Il 
                                                           
7 International Labour Organization, Employement, Growth and Basic Needs. A One-World Problem. 
Geneva, ILO, 1976. International Labour Organization Meeting Basic Needs. Strategies for 
eradicating mass poverty and unemployment, Geneva, ILO, 1977.  
8 In effetti, il concetto di ‘capacità’ e ‘funzionamento’ (delle stesse) viene introdotto da Amartya Sen, 
nell’ambito dei suoi studi economici sullo sviluppo; si veda in particolare A. SEN, La diseguaglianza. 
Un riesame critico, Bologna, 1994 Viene ripreso da Martha Nussbaum dopo un periodo di 
collaborazione con l’economista indiano presso il World Institute for Development Economic 
Research, nel 1986. La filosofa statunitense approfondisce e sistematizza le teorie di Sen in una serie 
di conferenze, dibattiti pubblici e articoli che compaiono tra il 1988 e il 1992. Si ricordino tra questi 
M. C. NUSSBAUM, Nature, functioning and capability: Aristotle on political distribution, Oxford 
studies in Ancient Philosophy, 1988; EAD., Non-relative virtues: an Aristotelian approach, in Midwest 
studies in Philosophy, 1988; EAD., Aristotelian social democracy, in Liberalism and the good, New 
York and London, 1990; EAD., Human capabilities, female human beings, paper presented at the 
WIDER Conference on “Human capabilities: women, men and equality”, Helsinki, Mimeo, Brown 
University, August, 1991; EAD., Human functioning and social justice: in defense of Aristotelian 
essentialism, in Political theory, 1992.  
9 In particolare, Sen rileva che il basic needs approach mancherebbe di provvedere un’adeguata 
giustificazione della priorità dell’appeal to need, non specificando se esso sia riducibile a una 
soddisfazione materiale (e se così fosse ricadrebbe nella teoria utilitaristica) o a una utilità rilevante 
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capability approach propone una rilettura della qualità della vita secondo uno spettro 
che contempla la soddisfazione delle necessità immediate e materiali come 
sufficiente per il benessere individuale, evitando di trasformare le commodities da 
mezzi a fini, come del resto fanno già i modelli economici tradizionali.   
Si esaminerà qui il punto di vista sull’approccio alle capacità come teorizzato 
da Martha Nussbaum, circoscrivendolo quindi a una riflessione sul possibile 
fondamento di una teoria della giustizia e dei relativi fondamenti costituzionali.    
              
1.2. Il fondamento filosofico della teoria delle capacità 
 
Analizzare il modello delle capacità in relazione alla teoria della giustizia 
chiarisce invero la portata squisitamente filosofica del problema che ne sta alla base. 
I modelli economici, esplicativi o predittivi che siano, funzionano sono infatti se 
‘tarati’ su una determinata teoria normativa del fine sociale corretto10: i modelli 
classici, per esempio, sono stati costruiti sull’idea di massimizzazione della ricchezza 
o, più in generale, dell’utilità. A ben vedere, la stessa definizione di ‘utilità’ non è di 
per sé definibile o spiegabile se non attraverso modalità argomentativo-filosofiche11. 
La natura filosofica dell’interrogativo di partenza appare dunque ineliminabile 
rispetto a qualsiasi indagine di tipo economico; ed è anche per questo che si dà 
spazio qui alla voce della filosofa statunitense, mettendo tra parentesi i risvolti 
economici di cui si è occupato Amartya Sen. 
La critica che viene rivolta all’approccio basato sul rapporto utilità/beni 
materiali si articola in quattro punti, riassumibili nei termini che seguono: 
                                                                                                                                                                    
sul piano meramente mentale e soggettivo (e se così commetterebbe la riduzione del welfarism che 
assegna rilevanza morale alla sola soddisfazione di condizioni materiali). Inoltre, l’approccio sembra 
riferirsi in modo esclusivo a una visione passiva dell’essere umano, senza ampliare i suoi bisogni alla 
sua sfera di moral agency; autonomia che, al contrario, l’approccio basato sulle capacità e sul relativo 
funzionamento metterebbe alla base della sua nozione di giustizia. Per una ricognizione dettagliata dei 
termini del confronto, si veda: D. A. CROCKER, Functioning and capability: the foundations of Sen’s 
and Nussbaum’s development ethic, in Political theory, vol. 20, n. 4, Nov. 1992, p. 587; e anche 
http://www.unhistory.org/briefing/8HumDev.pdf 
10 E questo sembrerebbe dimostrare non soltanto che essi non possono predeterminare in alcun modo 
la decisione politica, ma anche che sono essi stessi condizionati da assunzioni di natura non 
economica. 
11 Precisamente, l’utilità si costituisce come un criterio per la distribuzione delle risorse e non può per 
ciò stesso soddisfare esaustivamente la valutazione dei beni: non tutti i beni sono definibili come 
risorse e non tutti sono valutabili esclusivamente in termini di utilità (ad esempio la libertà).  
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•     i beni materiali non possono essere considerati beni in se stessi, ma 
soltanto in relazione a quello che rappresentano per gli esseri umani 
che ne dispongono12. 
•     L’utilità è un parametro di misurazione dello sviluppo non isolabile, 
non valevole cioè di per sé, perché funzione delle necessità e capacità 
di ciascuno. L’utilità di un bene materiale è soggetta a variare perché 
diverse sono le necessità di ciascuno: una donna incinta, per esempio, 
non ha lo stesso fabbisogno di cibo che aveva prima di concepire il 
suo bambino. Il concetto di funzionamento resta dunque prioritario 
rispetto a quello di soddisfazione di un bisogno. Peraltro, non vi è 
relazione biunivoca tra i due aspetti, perché lo stesso funzionamento 
può essere realizzato attraverso beni diversi o differenti proporzioni 
degli stessi. 
•    Le stese considerazioni valgono a livello macrosociale: è intuitivo che 
il bisogno di riscaldamento, per esempio, non può essere lo stesso in 
Costa Rica e nella tundra dell’Alaska: il capability approach sarebbe 
dunque più rigoroso perché riesce a isolare una base culturalmente 
invariante delle necessità, e a mantenere aperta la lista di modalità da 
impiegare concretamente per soddisfarle.  
•    Infine, il modello delle commodities tende a ignorare che “more or 
bigger is not always better”13: ancora una volta, il paradigma 
utilitarista produrrebbe, secondo Nussbaum, una sorta di china 
scivolosa, in cui l’atteggiamento verso il possesso di un bene 
diventerebbe ‘mercantilistico’, fino a disintegrare la dignità 
individuale in un prodotto disponibile, scomponibile, scambiabile e 
mercificabile come ogni altro.    
Martha Nussbaum approda alla sua formulazione delle capacità umane a 
partire da un’analisi empirica della condizione delle donne in India che non si 
                                                           
12 “Risorse, guadagno, ricchezze non sono beni in sé per sé. Si tende in realtà ad accumularli 
ossessivamente benché il possesso non rappresenti altro che un accumulo di cose. Un accumulo utile, 
ma comunque un accumulo di cose, che tuttavia a nulla è utile se non è messo in uso attraverso ciò 
che gli uomini fanno e sono”, M.C. NUSSBAUM,  Aristotelian social democracy, cit., p. 210 
(traduzione mia). 
13 Ibidem. 
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svincola mai del tutto dall’istanza politica femminista14, ma che, proprio a partire 
dalla peculiarità di contesto – economico, geografico e di genere – tende a formulare 
un discorso di tipo universale: la tesi di Sen e Nussbaum è che una presa di posizione 
in campo etico intorno a questioni come la povertà e lo sfruttamento non possa che 
muovere da un’indagine contestuale, quanto più possibile mirata a valorizzare e a 
prestare ascolto alle specificità dei soggetti coinvolti15.  
L’approccio della filosofa statunitense è di tipo fondazionalistico, in un senso 
che potrebbe apparire consonante alla prospettiva weiliana: la Nussbaum non 
affronta la questione del fondamento etico in termini deduttivi rispetto a una 
metafisica della natura o metastorici [“externalist”] dell’essenza umana, sottraendosi 
all’alternativa tra realismo e antirealismo morale: il suo proposito è di radicare 
nell’essere un discorso intorno all’universale che sia appunto radicato nella natura 
umana senza trascendere la sua contingenza16. Il suo obiettivo è quindi di 
individuare, al di là della formulazione delle singole capacità come elenco generale, 
ciò che di principio si costituisce nell’orizzonte assiologico di ciascuno. Implicito è il 
concetto di eÈdaimon¤a, che la Nussbaum traduce con ‘flourishing’ e che è stato 
sviluppato in particolare da Aristotele nell’Etica Nicomachea: lo star bene dell’uomo 
è un ben-essere attivo, e che si contrappone alla versione ‘statica’ del benessere di 
matrice utilitaristica, che lo configura come appagamento di desideri17. 
                                                           
14 In tal senso, la filosofa americana osserva che molti studi di filosofia femminista hanno trascurato 
temi come la fame e la malnutrizione, l’alfabetizzazione e l’accesso al lavoro, nonché il potenziale di 
un approccio universalistico all’insieme di suddette questioni, a patto che – precisa Nussbaum – 
l’approccio si mantenga finalizzato al particolare e si fondi sul dialogo con le donne stesse prima che 
nella raccomandazione di miglioramenti. Cfr. M.C. NUSSBAUM, Diventare persone, Bologna, 2000, 
pp. 20-21. 
15 Cfr. D. A. CROCKER, Functioning and capability: the foundations of Sen’s and Nussbaum’s 
development ethic, cit., p. 587. Per Nussbaum, il presupposto è che sia a partire l’esperienza stessa a 
rendere articolabile un discorso di tipo generale, attestando come “il corpo che fatica è lo stesso 
dovunque, con lo stesso bisogno di cibo e di cure: quindi non sorprende che la lavoratrice di 
Trivandrum sia paragonabile alla lavoratrice dell’Alabama o di Chicago, che non abbia una 
consapevolezza completamente diversa o un’identità irriconoscibilmente estranea, per quanto diverse 
siano le circostanze in cui i suoi sforzi e la sua consapevolezza affondino le radici”, M.C. NUSSBAUM, 
Diventare persone, cit., p. 36. 
16 Questa posizione, definita come “historically grounded empirical essentialism”, è argomentata da 
Nussbaum nel suo M.C. NUSSBAUM, Human functioning and social justice: in defense of Aristotelian 
essentialism, cit. 
17 Questo orizzonte si costituirebbe, secondo Nussbaum, in una sorta di ‘equilibrio riflesso’ (nozione 
mutuata da John Rawls), per cui l’armonia tra desideri e valori personali si articola a partire da una 
certa nozione di bene che l’individuo riceve attraverso la vita sociale. e che poi successivamente 
proiettata sul modo in cui si propone di vivere la propria intersoggettività. Cfr. ARISTOTELE, Etica 
Nicomachea, I, 6-12, (ARISTOTELE, Etica Nicomachea Milano, 2009, qui pp. 59-81) 
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L’universalismo18 in cui la filosofa americana cerca di proporre quanto di 
principio struttura l’esistenza umana si radica, appunto, in una posizione di tipo 
essenzialista, posizione che Martha Nussbaum difende da un certo tipo di realismo 
metafisico nonché da quelle che in campo morale si configurano come le opposte 
posizioni, soggettivismo e relativismo19. Tale universalismo morale – difeso tanto 
contro l’argomento paternalistico quanto contro una certa, correlata idea di 
relativismo – si fonda sul principio aristotelico per il quale “in generale, tutti cercano 
di seguire non quel che è tradizionale ma quel che è bene”20. 
È sorprendente rilevare come Simone Weil si richiami ad un essenzialismo 
che è molto vicino alla medesima ispirazione aristotelica: lo si evince dai luoghi della 
Persona e il sacro e dell’Étude dove la Weil ribadisce l’antidogmaticità della 
nozione di bene con la stessa forza con cui afferma la necessità di ricevere il bene 
come base dell’uguaglianza fra gli uomini. Fondandosi su un “empirical and 
historically grounded”, il capability approach definisce il bene non in un senso 
trascendente, ma a partire dalla sua strutturale connessione con l’essere umano, in 
carne ed ossa, che rispetto al bene interroga se stesso e organizza il proprio orizzonte 
assiologico. Negli stessi termini si esprime Simone Weil, quando nell’Étude dichiara 
che i bisogni dell’uomo sono legati a una connessione tra il desiderio di bene e la sua 
sensibilità, cosicché, quando un essere umano rimane fisicamente o spiritualmente 
                                                           
18 Può suscitare qualche perplessità il ricorso al termine ‘universalismo’, concetto filosoficamente 
impreciso, che rischia di togliere forza argomentativa alla proposta di Nussbaum. Meglio avrebbe 
forse fatto la filosofa a far leva sulla forza argomentativa della sua proposta come espressione di quel 
“broadly shared general consensus”  circa i tratti che strutturano la vita umana come tale; sul fatto, 
cioè, che il nostro mutuo riconoscimento passa attraverso dei caratteri in grado di superare 
differenziazioni di tempo e spazio. In effetti, ci sembra più appropriato che la filosofa utilizzi, come in 
molti luoghi fa, l’espressione ‘concetto condiviso’, intendendo con ciò, à la Rawls, il fatto che le 
persone possano sottoscrivere questa concezione in modo indipendente da una particolare 
interpretazione religiosa, etica o religiosa o da una particolare concezione della persona umana. Per 
una critica alla pretesa universalistica avanzata da Nussbaum si veda M. A. JAGGAR, Reasoning about 
well being: Nussbaum’s method of justifying capabilities, in The journal of political philosophy, vol. 
14, n. 3, 2006. 
19 “When we get rid of the hope of a trascendent meatphysical grounding for our evaluative judgments 
– about the human as about anything else – we are not left with the abyss – scrive Nussbaum – We 
have everything that we always had all along: the Exchange of reasons and arguments by human 
beings within history, in which, for reasons are historical and human but not the worse for that, we 
hold some things to be good and others be bad, some arguments to be sound and others not sound”. La 
posizione relativistica appare a Nussbaum come l’esito di un realista deluso. L’insostenibilità del 
relativismo in campo morale sta nel fatto che, al rifiuto dell’esistenza di criteri normativi, qualsiasi 
problema valutativo viene declassato all’esercizio di un potere o a un’attività di massimizzazione 
dell’utilità. Cfr. M.C. NUSSBAUM, Human functioning and social justice: in defense of Aristotelian 
essentialism, cit., pp. 209 e ss.  
20 ARISTOTELE, Politica, 1269a, (ARISTOTELE, Politica, Bari, 2007, qui p. 113). 
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ferito, non è la sua parte sensibile a soffrire, ma la sua aspirazione al bene. In 
entrambe le teorie è quindi presente il richiamo ad una coscienza universale intorno 
alla fondamentale aspirazione al bene: la filosofa di Chicago precisa che questo 
appello non è meno debole di uno che, alla stregua dell’obiezione relativista, si 
appoggia su mere convenzioni o tradizioni.  
La fioritura dell’essere umano è costruita sull’idea di forma, contenuto e fini 
della vita umana; ciò che per Martha Nussbaum sostiene la forma dell’essere umano 
e le relative capacità si riconduce a queste figure: la mortalità, il connesso profilo 
della fisicità del corpo21, la capacità di provare piacere e dolore, la capacità 
cognitiva22, lo sviluppo progressivo, la ragione pratica23, l’essere in relazione con 
altri esseri e con l’ambiente, la capacità di ridere, l’‘essere per sé’24. È degno di nota 
che tra queste proprietà se ne riconoscano due in particolare, che riflettono sulle altre 
la peculiarità dell’essere umano rispetto agli esseri animali: la capacità di mettersi in 
relazione con altri esseri e di farlo in una modalità che è sempre valutativa, 
assiologicamente orientata: 
 
Human nourishing is not like animal nourishing, nor human sex 
like animal sex, because human beings can choose to regulate their 
nutrition and their sexual activity by their very own practical 
reason; also because they do so not as solitary Cyclopes (who 
would eat anything at all, even their own guests) but as beings who 
are bound to other human beings by ties of mutual attention and 
concern25. 
 
Ci sembra che la forma che la filosofa americana vede alla base dell’uomo sia 
non soltanto plausibile, ma analoga a quella weiliana nel tenere insieme il doppio 
profilo della soggettività: la contingenza dell’essere umano, come esistenza 
biologica, strutturalmente limitata e dipendente (b¤ow), e l’eccettuarsi – non il 
                                                           
21 Alla fisicità del corpo, primo fenomeno della nostra individualità, si riferiscono la fame e la sete, il 
bisogno di protezione, il desiderio sessuale e la mobilità.  
22 Intesa come facoltà di percepire, immaginare, pensare. 
23 Intesa come capacità di progettarsi e, dunque, argomentare intorno al concetto di bene. 
24 L’espressione, tradotta da me, sta per il termine ‘separateness’, essere one in number: Nussbaum si 
riferisce al fatto che ciascuno ‘funziona’ come singolo: vale a dire, soffre e gioisce da sé, nel senso di 
heideggeriana memoria per cui è impossibile che qualcuno muoia al nostro posto. Per approfondire 
questa interpretazione dell’individualismo si veda M.C. NUSSBAUM, Sex and social justice, New York, 
1999. 
25 M.C. NUSSBAUM, Human functioning and social justice: in defense of Aristotelian essentialism, cit., 
p. 223.  
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sottrarsi – di questa contingenza dalla mera necessità biologica, attraverso il 
ragionamento pratico e il carattere relazionale del suo lÒgow26.  
La tesi della Nussbaum è che, a partire da queste caratteristiche sia possibile 
formulare una concezione dell’essere umano in senso normativo: idonea, cioè, ad 
indicare la più plausibile e ragionevole forma di giustizia cui la politica del diritto 
deve tendere27. In particolare, una teoria della giustizia che assuma l’essere umano 
come fine dovrebbe trasformare tutte queste proprietà in opportunità di 
funzionamento, di buon funzionamento. Se il concetto di ‘fioritura’ assume a 
parametro la pienezza in cui queste caratteristiche si dispiegano come obiettivi di 
politica legislativa, le capacità si configurano altresì come potenzialità, modi di 
funzionare bene; esse non sono quindi da concettualizzare nel loro effettivo 
funzionamento. In caso contrario, si dovrebbe ascrivere al capability approach la 
vena paternalista per cui è stato in più di un luogo criticato. La risposta a questa 
critica è in realtà contenuta nella stessa proposta della Nussbaum, laddove la ragion 
pratica è inserita tra le capacità fondamentali, a garanzia della libertà che a ciascuno 
spetta nell’esercitare, nel far funzionare, le altre capacità dell’elenco come meglio 
crede28. In questo senso, sul piano politico, la teoria delle capabilities è pienamente 
coerente con una prospettiva liberale, e sul piano filosofico essa si mostra come 
pienamente antidogmatica: la determinazione teorica è lasciata sufficientemente 
imprecisa da richiedere una specificazione a livello pratico e, dunque, aperta ad una 
                                                           
26 Evidentemente Nussbaum si richiama in questo non soltanto ad Aristotele ma pure al Marx dei 
Manoscritti economico-filosofici: l’individuo è inevitabilmente naturale e incarnato, ma allo stesso 
tempo portatore di una dignità propria che va oltre la pura sopravvivenza e che si esprime in una 
dimensione trascendente la mera necessità biologica. In termini analoghi si esprime Simone Weil, 
laddove presenta i bisogni dell’anima come le condizioni in assenza delle quali “l’uomo cade a poco a 
poco in uno stato più o meno analogo alla morte, più o meno simile a una vita puramente vegetativa”, 
S. WEIL, La prima radice, cit., p. 16. 
27 Ciò che Nussbaum tende a formulare è ciò che costituisce la dignità dell’individuo laddove questi 
sia assunto come fine e non come mezzo: la dignità è ovviamente intesa non rispetto all’individuo in 
sé ma rispetto alla vita che conduce; “noi diciamo – scrive la filosofa – che al di sotto di un certo 
livello di capacità, in ogni area, una persona non è in grado di vivere in modo veramente umano”, M. 
C. NUSSBAUM, Diventare persone, cit., p. 91. 
28 In tal senso le parole di Nussbaum si esprimono con chiarezza: “Una persona profondamente 
religiosa può scegliere di non essere ben nutrita, e di impegnarsi in austeri digiuni. Sia per motivi 
religiosi sia per altre ragioni, una persona può preferire il celibato a una vita sessualmente espressiva. 
(…) Bisogna concludere allora, in base all’uso dell’elenco, che queste vite non sono degne della 
dignità dell’essere umano? (…) È importante rispondere negativamente a una tale domanda. Quando 
si tratta di cittadini adulti, la capacità, non il funzionamento, è la meta politica appropriata. Ciò è 
dovuto alla grande importanza che questo approccio riconosce alla ragione pratica, come a un bene 
che, pervadendo tutte le altre funzioni, le rende umane piuttosto che animali, configurandosi così 
come funzione centrale nell’elenco”, ibidem, cit., p. 103. 
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molteplicità di traduzioni. Le diverse voci devono infatti “essere specificate con 
maggiore concretezza secondo il credo e le circostanze locali”29 e il livello di soglia 
di ciascuna capacità determinato in base al consenso politico che i cittadini si 
impegnano a raggiungere. Il discorso della Nussbaum sembra trovare eco nella 
parole della Prima radice: “l’uomo ha bisogno di, non di riso o di patate, ma di 
nutrimento; non di legna o di carbone ma di riscaldamento”30; Simone Weil sembra 
qui ribadire lo stessa necessità concettuale di tracciare il suo decalogo, demarcando 
l’essenziale dall’accidentale. 
Conclusivamente, la prospettiva universalista ed essenzialista che abbiamo 
illustrato a fondamento del capability approach resta presidiata da quattro argomenti 
sintetizzabili come segue: 
i.      ciascuna capacità può essere realizzata in una molteplicità di modi 
diversi; 
ii.      il discorso sulle capacità investe un piano filosofico-costituzionale: 
l’attuazione di questi principi è di pertinenza della discussione 
politica interna; 
iii.      il piano filosofico-costituzionale in cui l’approccio può trovare spazio 
è necessariamente di tipo liberale; 
iv.     libertà e ragione pratica sono i fondamenti ultimi della validità stessa 
dell’approccio. 
  
1.3. Il concetto di capacità: possibili determinazioni 
 
Martha Nussbaum rivolge altresì la sua critica ad un modello sostanzialmente 
intermedio tra l’approccio-needs e l’approccio-capability, quello che il suo maestro 
John Rawls formula in Una teoria della giustizia e, con alcune diverse sfumature, 
nelle opere successive. Rawls redige un elenco di ‘beni principali’ (primary goods) 
che ogni individuo razionale, soggetto libero e morale, dovrebbe volere. Nella 
visione liberalista del filosofo americano, la definizione di ‘bene primario’ non 
implica nella visione liberalista del filosofo americano una valutazione circa la bontà 
intrinseca dei beni stessi, qualità che rientra nella libera e non predeterminabile 
                                                           
29 Ibidem, p. 95. 
30 S. WEIL, La prima radice, cit., p. 18. 
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valutazione individuale; i beni primari sarebbero in tal senso strumentali a realizzare 
quelle condizioni minime in cui ciascuno possa liberamente perseguire il proprio 
“ultimate goal”31. 
Nella lista dei beni primari rawlsiani sono incluse libertà, capacità e poteri, e 
voci concrete, riferibili alla ricchezza e al reddito; la Nussbaum osserva che, per 
quanto promettente nella sua base teorica, l’approccio del suo maestro continua a 
trascurare il fatto che “gli individui variano grandemente nei loro bisogni di risorse e 
nelle loro capacità di trasformare le risorse in funzionamenti validi”32. Cosicché, 
anche la teoria della giustizia di Rawls rimarrebbe in ultima analisi viziata da una 
prospettiva parziale e astratta. A nostro avviso, alla base del capability e del 
commodity approach – quand’anche riarticolato in termini di need – è un diverso 
modo di intendere il fondamento dell’ordine giuridico. Mentre il modello rawlsiano 
sembra privilegiare una visione antropologica astratta, egualitaria e relativista 
(considerata anche le varianti contrattualistiche delle rispettive teorie 
giusfilosofiche), l’approccio delle capacità è modellato sulla priorità della differenza 
intersoggettiva e dunque del riferimento concreto; in modo tale che “trattare A e B 
come ugualmente benestanti perché dispongono della stessa quantità di risorse 
significa trascurare, in modo cruciale, la vita separata e distinta di A, come se le 
circostanze proprie della vita di A fossero intercambiabili con quelle di B, cosa che 
potrebbe anche non verificarsi”33. In tal senso, la linea teorica della filosofa di 
Chicago appare più coerente con la linea antropologica messa in evidenza nel 
preambolo weiliano al problema della giustizia, che tende a individuare, appunto, un 
modello inclusivo delle differenza, universale e responsivo in quanto fondato sulla 
priorità del singolare e del contingente.    
D’altro canto, nel confronto tra teorie basate sui needs e teorie basate sulle 
capabilities, la lettura di Simone Weil sembra tenere insieme ciò che entrambe 
rilevano come prioritario, nel definire l’obbligazione verso l’essere umano. La teoria 
della filosofa parigina articola infatti il suo argomento sulla priorità dei bisogni senza 
                                                           
31 Non è questa la sede per approfondire ulteriormente la complessa visione di John Rawls, che 
nell’economia della presente analisi rileva nella misura in cui si determina, in negativo, la prospettiva 
Sen/Nussbaum. Si rinvia dunque a J. RAWLS, Una teoria della giustizia, Milano, 2008; ID., Giustizia 
come equità, Milano, 2002. 
32 M. C. NUSSBAUM, Diventare persone, cit., 85. Cfr. anche EAD., Le nuove frontiere della giustizia, 
Bologna, 2007. 
33 M. C. NUSSBAUM, Diventare persone, cit., p. 86. 
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cadere in nessuna nella trappola dell’oggettivazione del benessere che i capabilities 
theorists rimproverano ai needs theorists. Nei luoghi in cui critica l’ideale marxista 
di liberazione materiale come precondizione della libertà spirituale, la Weil sembra 
ben consapevole del fatto che il bene dovuto all’essere umano non può certo ridursi 
al soddisfacimento di uno standard minimo da garantire materialmente, né tantomeno 
all’eliminazione della necessità del bisogno34. Inoltre, l’elencazione degli obblighi 
che la filosofa parigina presuppone la stessa prospettiva aperta e criticamente 
rivedibile assunta dalla Nussbaum come condizione di plausibilità metodologica di 
un’elencazione35. 
La nozione di ‘bisogno’ impiegata dalla filosofa parigina, peraltro, non 
sembra distanziarsi in modo sostanziale da alcune di quelle che Martha Nussbaum 
definisce come “capacità funzionali umane fondamentali”: non tanto per l’analogia e 
l’equiparazione che la Weil stabilisce tra le necessità del corpo e le necessità 
dell’anima, ma, soprattutto, per il modo in cui concepisce e mette in primo piano la 
connessione tra ragione pratica, esercizio del pensiero e libertà. Dove la filosofa 
statunitense descrive come fondamentale la capacità di esercitare “i sensi, 
l’immaginazione e il pensiero”, si legge un’immediata consonanza con la definizione 
di libertà che Simone Weil mette al centro della spiritualità del lavoro:  
 
Poter usare i propri sensi, poter immaginare, pensare e ragionare, 
avendo la possibilità di farlo in modo «veramente umano», ossia in 
un modo informato e coltivato da un’istruzione adeguata, 
comprendente alfabetizzazione, matematica elementare e 
formazione scientifica, ma nient’affatto limitata a questo. Essere in 
grado di usare l’immaginazione e il pensiero in collegamento con 
l’esperienza e la produzione di opere autoespressive, di eventi, 
scelti autonomamente, di natura religiosa, letteraria, musicale36. 
 
                                                           
34 “La libertà perfetta non può essere concepita come se consistesse semplicemente nella scomparsa di 
quella necessità la cui pressione subiamo perpetuamente (…) Anche le attività in apparenza più libere, 
scienza, arte, sport, hanno valore solo nella misura in cui imitano, e perfino esagerano, l’esattezza, il 
rigore, lo scrupolo propri del lavoro”, S. WEIL, Riflessioni sulle cause della libertà e dell’oppressione 
sociale, cit., pp. 75-76. 
35 In apertura del suo Étude Simone Weil dichiara: “Questo studio resta aperto a revisione in modo 
permanente”, S. WEIL, Étude pour une déclaration des obligations envers l’être humain, cit.; allo 
stesso modo si esprime Martha Nussbaum: “la lista resta con umiltà aperta; la si può sempre 
contestare e rifare, senza negare che le sue voci possano in un certo senso essere costituite in modo 
diverso in società diverse”, M. C. NUSSBAUM, Diventare persone, cit., p. 94. 
36 M. C. NUSSBAUM, Diventare persone, cit., pp. 95-96. 
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Ancora, dove la Nussbaum descrive le capacità dei sentimenti e 
dell’appartenenza si ritrova la riformulazione di quel più generale e primario bisogno 
dell’anima cui Simone Weil dà il nome di radicamento:  
 
Poter provare attaccamento per cose e persone, oltre che per noi 
stessi (…). Sostenere questa capacità significa sostenere forme di 
associazione umana che si possono rivelare cruciali nel loro 
sviluppo. (…) Poter vivere con gli altri e per gli altri, riconoscere 
l’umanità altrui e mostrarne preoccupazione, impegnarsi in varie 
forme di interazione sociale; essere in grado di capire la condizione 
altrui e provarne compassione; essere capace di giustizia e 
amicizia. Proteggere questa capacità significa proteggere istituzioni 
che fondano e alimentano queste forme di appartenenza e anche 
proteggere la libertà di parola e associazione politica37. 
 
Da rilevare è anche il riferimento specifico alle condizioni del lavoro, che 
integrano le altre capabilities fondandosi sulla “ragione pratica” e sul “mutuo 
riconoscimento con gli altri lavoratori”38. 
Rilevante in un’ottica weiliana è inoltre la necessità additata dalla Nussbaum 
di spostare la riflessione etico-giuridica sulle capacità dell’essere umano anche per 
colmare le lacune che il linguaggio dei diritti lascerebbe aperte. Secondo la filosofa 
di Chicago, questo è innanzitutto filosoficamente impreciso per costituirsi come 
adeguato fondamento a una teoria della giustizia: non c’è accordo, infatti, su quale 
sia la base per la rivendicazione dei diritti, non c’è accordo sulla natura prepolitica o 
istituzionale della nozione stessa di diritto, come non c’è accordo sulla relazione tra 
diritti e doveri39. Oltre a tali ambiguità, il concetto di diritto resta insufficiente a 
garantire effettivamente il suo contenuto: esso può essere inteso in termini di risorse 
(A ha diritto al riparo come ad una certa quantità di risorse), di utilità (A ha diritto al 
riparo come alla soddisfazione del suo bisogno) o di capacità (A ha diritto ad avere 
riparo nel modo che più pienamente tutela la sua integrità fisica). Soltanto in 
quest’ultima accezione il concetto di titolarità, svincolandosi dai parametri astratti, 
mette a fuoco le reali condizioni in cui ciascuno gode del suo diritto40. 
                                                           
37 Ibidem, p. 96. 
38
 Ibidem. 
39 “[S]e A ha diritto a X, significa che c’è sempre qualcuno che ha il dovere di fornirgli X? E come 
possiamo stabilire chi è quel qualcuno?”, ibidem, p. 113. 
40 In particolare, la filosofa americana segnala che il parametro dell’utilità finisce per mistificare le 
condizioni reali in quanto resta agganciato alla nozione di ‘preferenza espressa’, i cui contenuti non 
necessariamente si sovrappongono al contenuto delle necessità. In tal senso la posizione di Nussbaum 
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Come Simone Weil, nemmeno Martha Nussbaum rifiuta l’utilità pratica di un 
discorso sui diritti, ma gli assegna un ruolo complementare rispetto al fondamento 
descritto in termini di capacità. Entrambe le filosofe evitano il riferimento ai diritti, 
l’una attraverso la relazione tra doveri e bisogni, l’altra richiamandosi, analogamente, 
alla nozione di ‘capacità combinate’. Il passaggio dalla capacità al funzionamento, 
infatti, richiede per la Nussbaum che le capacità interne si costruiscano entro un 
contesto istituzionale, economico, sociale, culturale, che renda possibile il 
funzionamento stesso. Se è impensabile isolare le capacità dalla funzione pro-
positiva del contesto, il dovere verso l’essere umano della Weil – pur con le 
necessarie distinzioni teoriche – può forse essere riletto all’interno del capability 
approach proprio in questa prospettiva: ciò che è dovuto all’essere umano in quanto 
tale, è la predisposizione delle condizioni materiali e spirituali in cui la sua capacità 
di vivere una vita pienamente umana possa dispiegarsi. Ne è conferma il fatto che la 
Weil inserisca il radicamento alla base di tutti gli altri bisogni; leggere il 
radicamento, materiale e spirituale insieme, come un bisogno, e quindi come un 
dovere, porta nella stessa direzione indicata da Martha Nussbaum. Pertanto, leggendo 
la proposta weiliana alla luce del discorso sulle capacità, è possibile arricchire la 
nozione di radicamento sino a farla diventare precondizione dell’esercizio della 
libertà: quella stessa libertà che, secondo il capability approach, è necessaria al 
funzionamento delle capacità. 
Ci sembra che gli argomenti delle due filosofe convergano ulteriormente dove 
la Nussbaum parla di funzionamento e Weil di nutrimento e, relativamente a questi, 
la prima parla di bisogni, la seconda di capacità. Entrambe individuano una soglia 
minima e un parametro con cui osservare quanto effettivamente l’individuo sia in 
condizioni di utilizzare la sua libertà per agire orientandosi al bene. Quest’ultimo 
concetto è utilizzato da entrambe in una prospettiva fondazionista, con la radicale 
                                                                                                                                                                    
richiama quella della Weil, che contro la logica dei diritti argomenta proprio la falsa coincidenza che 
essi suggeriscono tra le necessità primarie e i meri desideri. Come argomenta Simone Weil, il rispetto 
dovuto al bisogno di bene di cui ciascun essere umano è titolare non è commensurabile nel modo in 
cui l’utilità pretende di fare; è lo stesso argomento che Nussbaum utilizza per criticare il riduzionismo 
che questa prospettiva finisce per patire: se il parametro ultimo è la soddisfazione individuale, 
qualsiasi bene rimane inquadrato in una valutazione quantitativa, risultando così discrezionalmente 
intercambiabile con altri. “Oltre al fatto che “you cannot pay for the absence of one function – osserva 
Nussbaum – by using the coin of the other”, “to treat deep parts of our identity as alienable 
commodities is to do violence to the conception of the self that we actually have and to the texture of 
the world of human practice and interaction revealed through this conception” M.C. NUSSBAUM, 
Human functioning and social justice: in defense of Aristotelian essentialism, cit., p. 231. 
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differenza, però, che essa ha natura metafisica per la Weil, secolare e 
universalizzabile per la Nussbaum. Epperò, anche al di là del diverso orizzonte 
spirituale, rimane per entrambe necessario riportare il fondamento dell’obbligo verso 
l’essere umano a una nozione di bene determinabile soltanto a partire dalla 
concretezza dell’uomo in quanto tale. 
Fondamentalmente, il parallelismo tra le due teorie viaggia su questa linea 
direttrice: vi è una serie di necessità di principio connaturate all’essere umano, cioè 
connesse alla dimensione biologica, cognitiva e relazionale che struttura la nostra 
umanità, e non si può pensare ad un adeguato sviluppo di queste capacità se non in 
una dimensione di libertà. La libertà difesa dalle due filosofe è connessa all’ideale 
aristotelico di fioritura umana, in cui il piano fisico e il piano spirituale sono 
interconnessi e radicati l’uno nell’altro. 
 
2. Una giustizia incarnata 
 
Il capabilty approach si inscrive in una concezione del ‘giusto’ a nostro 
avviso integrabile nella prospettiva weiliana. Se l’approccio delle capacità e 
l’argomento intorno alla precedenza dei doveri sui diritti sono plausibilmente 
giustapponibili, è perché si richiamano a una filosofia del diritto per molti aspetti 
consonante, (intendendosi con questa espressione un’indicazione di tipo descrittivo e 
normativo intorno al rapporto tra diritto e giustizia). Per entrambe le filosofe, oltre a 
un paradigma antropologico di natura relazionale, essa implica un modello di ragione 
alternativo a quello del giuspositivismo tradizionale e inclusivo rispetto alla 
componente empatica, e dunque emotiva, portando in primo piano il momento 
processuale rispetto a quello normativo. 
Di questa proposta, si prenderanno ora in esame profili, presupposti e 
implicazioni, al fine di applicare, nella prospettiva delle due filosofe, la filosofia 
dell’attenzione a una definizione del ‘giusto’, verificando in che modo e in che 
misura “soltanto l’attenzione umana esercita legittimamente la funzione 
giudiziaria”41.  
 
                                                           
41 S. WEIL, Quaderni, IV, cit., p. 384. 
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2.1. La definizione del ‘giusto’ in Simone Weil  
 
Come si illustrato nel capitolo precedente, Simone Weil non formula 
aprioristicamente il contenuto della giustizia, come se essa fosse un principio astratto 
da applicare o un ideale da realizzare; in quanto trascendente, la giustizia non si 
raggiunge propriamente mai. Non di meno, esiste una ‘normatività’ radicata 
nell’umana capacità di desiderare il bene, di soffrire e vedere soffrire, tale per cui 
sembrerebbe che : 
 
(…) la giustizia è assolutamente irreale. Ma non lo è. Lo sappiamo 
per via sperimentale. Essa è reale in fondo al cuore degli uomini. 
(…) L’uomo non ha il potere di escludere assolutamente ogni sorta 
di giustizia dai fini che egli propone alle azioni sue. Persino i 
nazisti non hanno potuto farlo. Se un uomo lo potesse, essi 
l’avrebbero certo potuto42. 
 
Trascendente e allo stesso tempo reale, la giustizia viene radicata nell’uomo 
stesso, e precisamente nella sua capacità di sentire43, fondamento in cui riposa lo 
stesso concetto di attenzione come architrave del discorso etico e di quello 
gnoeseologico. D’altra parte, se una definizione di giustizia è possibile, essa è 
ricavabile in senso negativo44: essa è il contrario della forza, e trova pertanto il suo 
fondamento nella nozione di ‘limite’. 
Nell’opera weiliana, il concetto di ‘limite’ trova infatti riferimento in ambito 
sociale, o meglio intersoggettivo, ponendosi come dispositivo descrittivo e insieme 
normativo45: poiché l’esistenza umana è essenzialmente in relazione, a ciascuno è 
assegnato un limite e la comprensione di questo limite implica la comprensione di 
quell’obbligo fondamentale che dalla coesistenza dipende: l’obbligo di non fare 
                                                           
42 S. WEIL, La prima radice, cit., p. 13. 
43 Appropriata, in tal senso, è la felice espressione di Tommaso Greco, che nomina la giustizia 
weiliana come ‘facoltà’. Cfr. La bilancia e la croce. Diritto e giustizia in Simone Weil, cit., p. 102. Nel 
collegare la giustizia a una facoltà, cioè a un fare e a un esercizio, ci sembra che l’Autore colga nel 
segno l’aspetto insieme cognitivo e sensibile in cui si sostanzia l’essere giusti.   
44 Osserva Tommaso Greco che riconoscere le cose per negazione è un tratto tipico della riflessione 
weiliana; proprio il concetto di giustizia è infatti per la Weil presente nell’Iliade proprio attraverso la 
sua assenza, “facendosi sentire solo indirettamente, attraverso l’accento”, S. WEIL, L’Iliade o il poema 
della forza, cit., p. 29. Cfr. T. GRECO, La bilancia e la croce. Diritto e giustizia in Simone Weil, cit., p. 
55 e l’analisi nel Primo Capitolo. 
45 “[P]er l’uomo in quanto essere naturale, mantenersi entro dei limiti è la giustizia”, S. WEIL, La 
Grecia e le intuizioni precristiane, cit., p. 198; e ancora: “Nelle cose sociali la legge è il limite”, S. 
WEIL, Quaderni, III, cit., p. 182. 
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all’essere umano alcun male. L’argomento dell’Autrice è il seguente: all’obbligo 
fondamentale si collega innanzitutto la facoltà decreativa di soppressione dell’io che, 
come già rilevato, sostanzia il primo atto dell’attenzione come forma più pura di 
lettura. Abdicare all’ego è necessario perché alla voce che pronuncia la parola ‘io’ 
sono fondamentalmente associati i poli opposti della giustizia, ossia la potenza e la 
forza. Dunque, in quanto contrapposta all’indeterminatezza della forza, la giustizia 
implica il limite come azione che si esercita su di sé, e in quanto collegata alla facoltà 
di sentire, presuppone il riconoscimento dell’altro da sé46. È nei termini di questa 
azione duplice, che la ‘facoltà’ del giusto resta inclusa nella filosofia dell’attenzione, 
concettualmente compatibile, peraltro, con la teoria etica della cura. 
Restano però da definire il rapporto tra giustizia e diritto – che Simone Weil 
‘liquida’ come irrisolvibile –, e il rapporto tra giustizia e carità, nonché le modalità in 
cui il sentire, come presupposto al riconoscimento dell’altro, possa concretamente 
declinarsi. Le questioni sono invero collegate: è proprio attraverso un’adeguata 
comprensione del ‘sentire’ che la giustizia si concilia con la forma del diritto, 
superando l’interpretazione che, secondo noi riduttivamente, la congiunge alla carità. 
I problemi che in tal senso Simone Weil consegna irrisolti alla filosofia del diritto 
sono in buona parte rivedibili attraverso la ricerca che Martha Nussbaum ha condotto 
sulle emozioni e sul concetto aristotelico di §pie¤keia. 
Innanzitutto, nel pensiero della Weil, la giustizia si colloca a monte 
dell’obbligo eterno verso l’essere umano: essa appare, invero, una precondizione 
rispetto all’adempimento di qualsiasi dovere e alla rivendicazione di qualsiasi diritto. 
Del diritto, il giusto pare costituire la base, la condizione stessa di formulazione, il 
presupposto del positivo concretizzarsi. La giustizia sembrerebbe allora restare 
perimetrale all’ambito del diritto oggettivo, inteso appunto come spazio di 
configurazione di obblighi e diritti47. Il fatto che il diritto – soprattutto, come già 
visto, in senso soggettivo – sia associato dalla Weil ai concetti di potenza, forza e 
illimitato, risultando quindi pertinente al dominio opposto alla giustizia, non ci 
sembra incompatibile con queste conclusioni: con il carattere definitorio, delimitante, 
                                                           
46 Viceversa, la forza è cieca, è quanto cancella il volto dell’altro riducendolo a cosa, come mostrano 
le vicende dell’Iliade. 
47 In questo si vede tornare il dispositivo del limite in un’ulteriore accezione, disponendosi la giustizia 
proprio come ciò che delimita e rende quindi riconoscibile lo spazio del giuridico. 
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della giustizia rispetto al diritto. La connessione tra i due è da concepire non in modo 
statico, ma in senso dinamico, come una tensione costitutiva, in virtù della quale i 
diritti non fuoriescono dall’orizzonte del giusto fintantoché sono compresi e 
formulati attraverso il linguaggio dei doveri. In definitiva, non è possibile per 
l’Autrice riferirsi all’obbligazione verso l’essere umano e ai correlativi, subordinati 
diritti, senza riferirsi alla facoltà del giusto: senza che quest’ultima resti 
fondamentalmente implicata come condizione di senso del discorso stesso. Essa vige, 
per la Weil, come legge di coesistenza tra gli uomini: ne è il principio, il ‘ciò per 
cui’, restando sempre in dialettica con la forza, sua definizione negativa. 
La giustizia, inoltre, si connota come una qualità dell’azione e una facoltà 
relazionale, che si specifica in un orientamento dello sguardo: alla decreazione di sé 
segue il riconoscimento dell’altro48. In effetti, ci sembra che in questo punto la 
concezione di giustizia dell’Autrice possa incorrere in diverse, problematiche 
interpretazioni. 
Il riconoscimento dell’altro è assunto dalla Weil come presa d’atto di una 
disparità di forze: è un gesto, scrive Tommaso Greco, con cui “ci si ferma, ci si 
sbilancia, ci si abbassa”. Le pagine weiliane configurano la giustizia come 
l’attenzione con cui l’uomo si volge verso qualcuno che soffre e che supplica, al fine 
di colmare, come una “bilancia con bracci diseguali”, lo squilibrio di forze generato 
dalla sventura49. Innanzitutto, quindi, nel suo essere facoltà relazionale, la giustizia è 
compensatrice in un senso originale: in virtù di un riconoscimento che non passa 
attraverso la commisurazione, ma attraverso l’accettazione totale e immediata, che 
non interroga e non sospende il giudizio50. È il gesto del Buon Samaritano51, che la 
Weil assume a esempio del paradosso per cui l’infinitamente piccolo, se agisce 
attraverso l’amore soprannaturale, può spostare un peso infinitamente più grande: 
                                                           
48 In tal senso si vedano anche le osservazioni di Tommaso Greco e Peter Winch, i quali leggono la 
giustizia weiliana non come un ideale politico o un parametro morale ma come un “concetto 
epistemologico”, “il solo punto di vista dal quale un certo genere di comprensione della vita umana è 
possibile”. Cfr. T. GRECO, La bilancia e la croce. Diritto e giustizia in Simone Weil, cit., p. 78 e P. 
WINCH, Simone Weil. La giusta bilancia, Bari, 1995, p. 215. 
49 Sulla base di questo la filosofia weiliana è stata letta come ‘etica della debolezza’, dove la 
debolezza è implicata sia nel lato attivo del positivo decrearsi, sia al lato passivo di un’attenzione che 
si volge primariamente dove si leva una supplica. Cfr. T. GRECO, La bilancia e la croce. Diritto e 
giustizia in Simone Weil, cit. e A. DAL LAGO, op.cit. 
50 È la giustizia cui allude Jacques Derrida, intendendo la decisione che non può attendere. Cfr. J. 
DERRIDA, Forza di legge, Torino, 2008 
51 La parabola è narrata nel Vangelo di Luca, X, 30-37. 
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accettando di diminuirsi per amore, il Samaritano restituisce umanità a chi sul ciglio 
della strada giace come una cosa, come un mucchio di stracci. È chiaro che, in questi 
termini, il meccanismo della giustizia appare molto più affine alla carità che al 
diritto. Ci sembra tuttavia necessario precisare e problematizzare la questione. È 
indubbio che l’Autrice propone una distinzione radicale tra diritto e giustizia, 
sintetizzabile come segue: mentre l’atto giuridico è incentrato sul giudizio, l’atto 
giusto è incentrato sull’azione; mentre il diritto misura e astrae, la giustizia, 
prescindendo dalla misura, riesce a vedere l’essere umano in quanto tale e a 
rispondere con un’azione52. 
Ma se tale distinzione è nitida, dall’equazione giustizia/carità non discende 
necessariamente un’inconciliabile opposizione tra il giusto e il giuridico. Il fatto che 
l’Autrice insista sullo squilibrio di forze come precondizione del concretizzarsi della 
giustizia rischia infatti, secondo noi, di legittimare una lettura riduttiva del suo 
pensiero. È però possibile muoversi in una direzione diversa, considerando con più 
attenzione l’equazione ‘multipla’ giustizia/verità/bellezza53. Mentre il binomio 
giustizia/carità fa leva sulla condizione di disparità di forze, la triade appena 
richiamata implica le nozioni di lettura e di amore. Per di più, se associata alla 
modalità ‘disvelante’ della verità e a quella ‘movente’ della bellezza – azioni che si 
esercitano entrambe rispetto al reale –, anche la giustizia sembra evocare un 
movimento verso il reale che presuppone l’esercizio dell’attenzione e la messa in atto 
di una lettura.  
L’amore è, per l’Autrice, fondamentalmente associato alla giustizia perché 
rappresenta il grado di lettura più alto e, quindi, il punto di massimo contatto con il 
reale, con l’interezza della presenza dell’altro. Lo conferma l’argomento al centro 
delle pagine delle Forme dell’amore implicito di Dio: la perfetta analogia tra l’amore 
verso il mondo e l’amore verso il prossimo, funzionando in entrambi i casi l’amore 
come facoltà relazionale. Ambedue le forme di consenso come espressioni 
                                                           
52 La separazione tra diritto e giustizia presuppone – si ricorda – la distinzione tra persona e 
impersonale evidenziata nel capitolo precedente. 
53 Come si è già illustrato, le tre rappresentano per la Weil i soli volti dell’ordine divino nel mondo, 
quell’ordine soprannaturale che gli uomini scoprono come il reale, tÚ ˆn; cfr. S. WEIL, La persona e 
il sacro, cit., p.55. Si tengano inoltre presenti le parole della Prima radice: “Quel che la giustizia è, è 
verità. Per questo, quando qualcuno dice la verità, si dice ‘È giusto’. E quando qualcuno dice la 
giustizia si dice ‘È vero’. Perché realmente la giustizia e la verità sono la medesima cosa”, S. WEIL, La 
prima radice, cit., p. 255. 
FILOSOFIA DELL’ATTENZIONE: APPLICAZIONI E SVILUPPI  
 193 
simmetriche e analoghe dell’amore verso Dio, per cui bellezza e giustizia non sono 
in ultima analisi altro che sinonimi, come lo sono tra loro ‘Dio’ e ‘realtà’. 
L’attenzione che, attraverso l’amore, si realizza sul piano etico ha ad oggetto 
l’esistenza dell’altro54: il riconoscimento proprio della giustizia implica un consenso 
a cui ciascuno è chiamato in forza della semplice prossimità e alterità del soggetto 
cui si trova innanzi, a prescindere da un’istanza di tipo caritativo. Facendo leva su 
queste due modalità relazionali, la giustizia si sposta in un ambito che include la 
carità, ma si profila in modo più ampio ed esigente, in modo tale cioè da prescindere 
dallo squilibrio che separa un soggetto dall’altro, per estendersi a qualsiasi situazione 
in cui l’altro debba essere riconosciuto nel suo essere, cioè come un intero. Dunque, 
proprio interpretandola come atto di amore – assumendo l’amore nell’accezione 
weiliana di consenso incondizionato all’esistenza piena, frutto di un atto di 
attenzione/lettura –, si può giungere a svincolare la giustizia dalla carità, e ad 
avvicinarla al diritto. Occorre tuttavia ancorare questa possibile conclusione a 
ulteriori e più precisi nodi concettuali.  
 
2.2. Il ruolo dell’empatia 
 
Nell’accezione che utilizza Simone Weil, l’amore si struttura in una facoltà 
relazionale, cioè in una modalità di lettura che istituisce un rapporto tra due soggetti. 
Il principio stesso della giustizia sta qui: “basta sempre stabilire un rapporto”55, si 
vede annotato negli appunti delle lezioni di Roanne. Stabilire una relazione è, a ben 
vedere, necessario non soltanto al fine di fare agire l’infinitamente piccolo rispetto a 
un peso maggiore, ma più radicalmente in ragione della stessa alterità e prossimità 
tra soggetti56. Ci si deve allora chiedere in che modo attuare il riconoscimento che si 
rende necessario in ragione della differenza intersoggettiva e al fine di fare della 
giustizia un’azione. 
Sotto questo profilo, la nozione weiliana di amore ci sembra riconducibile al 
motivo dell’empatia. Il dibattito intorno all’empatia ha confini estremamente ampi e 
                                                           
54 Sul piano gnoseologico, l’attenzione è rivolta alla necessità del mondo: all’ordine fisico che si 
esprime nella sua necessità. 
55 S. WEIL, Lezioni di filosofia, cit., p. 69. 
56 In quest’ottica, ciò che necessario alla giustizia è necessario al diritto. La prima istituisce un 
rapporto tra impersonali, il secondo tra persone, e in questo il diritto è per la Weil difettivo rispetto 
alla giustizia, nonché estraneo all’amore. 
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indefiniti, in cui non è opportuno né rilevante addentrarsi in questa sede57. 
Nondimeno è utile sottolineare la possibilità che, proprio a partire dalle premesse 
filosofiche della Weil, possa darsi una connessione tra empatia, giustizia e diritto. 
Secondo la concezione più accreditata, l’empatia è una forma di attenzione attraverso 
la quale si partecipa dell’esperienza altrui avvertendola, appunto, come altrui; essa 
non implica un’immedesimazione nel dolore o nella gioia dell’altro, ma una 
ricostruzione partecipativa del suo sentire, unita alla consapevolezza di una 
differenza che separa i due soggetti del sentire. 
Il meccanismo empatico è quindi associabile alla nozione di lettura di Simone 
Weil: essa presuppone una distanza, che è però costitutiva di una relazione con la 
quale è percepita la realtà dell’altro; l’unità che si raggiunge circa l’oggetto del 
sentire è indissolubile rispetto alla differenza che permane tra i soggetti implicati in 
quello stesso sentire. Di più: l’empatia appare come un meccanismo fondamentale 
per operare il riconoscimento nei termini in cui lo raffigura Simone Weil: nel 
consentire alla mente di prendere le forme dell’esperienza altrui, si sta per ciò stesso 
riconoscendo l’altrui umanità e realtà; lo si sta riconoscendo, cioè, come un essere 
che risponde all’ambiente che lo circonda attraverso gli strumenti della sua 
soggettività; come un essere altro da me senza essere fino in fondo estraneo a me. 
Quando Adam Smith definisce la ‘bilateralità simpatetica’ come il fondamento 
psicologico della società afferma che, essendo imprescindibile per l’uomo vivere 
socialmente, il riconoscimento simpatetico è strumento indispensabile per imparare a 
vivere socialmente58. Il riconoscimento in cui si articola la vita sociale è infatti 
sempre tendenziale e relativo, non potendo mai darsi una coincidenza assoluta, 
totale, tra la situazione di uno e la situazione di un altro; in ciò sta il carattere 
‘paradossale’ e al tempo stesso socialmente costruttivo dell’esperienza simpatetica. 
                                                           
57 Un’ottima guida alla comprensione del fenomeno empatia, nonché dei ‘miti’ e delle inferenze che 
sono sorte intorno al concetto e del suo rapporto con il legal discourse, si veda L. N. HENDERSON, 
Legality and empathy, in Michigan Law Review, Vol. 85, No. 7, Jun., 1987. Henderson argomenta 
intorno alla questione dell’inclusione nell’argomentazione giudiziale dell’ ‘empathic narrative’. Con 
essa s’intende un dispositivo di trasmissione dell’esperienza individuale nel contesto giudiziale, tale 
da includere “descriptions of concrete human situations and their meanings to the persons affected in 
the context of their lives. It is contextual, descriptive, and affective narrative, although it need not be 
‘emotional’ in the pejorative sense of overwrought. It is, instead, the telling of the stories of persons 
and human meanings, not abstractions; it is a phenomenological argument”, p. 1592. 
58 D. HUME, Trattato sulla natura umana, cit., vol. I, p. 48. Per una ricostruzione della posizione di 
Hume sulla centralità della simpatia nell’ambito dell’agire pratico si veda L. BAGOLINI, La simpatia 
nella morale e nel diritto, Torino, 1966. 
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L’empatia è quindi un meccanismo relazionale basato sulla capacità di lettura 
nel senso weiliano, e la possibilità di metterla al servizio della giustizia è quanto 
dell’indagine di Nussbaum s’intende illustrare qui. La tesi della filosofa statunitense 
è che coniugare il concetto di ‘giusto’, in senso teorico e pratico, con la capacità di 
leggere l’altro non soltanto è essenziale al giudizio, ma perfettamente compatibile 
con l’esigenza di razionalità e imparzialità che l’amministrazione della giustizia 
richiede. E questo ci sembra costituire un’autentica linea di sviluppo delle tesi 
weiliane: se si accetta in premessa il concetto di una giustizia come atto 
intersoggettivo di riconoscimento e come risposta nei confronti della presenza – 
prima ancora che delle esigenze – altrui, è plausibile pensare lo strumento 
dell’empatia e il ruolo delle emozioni come essenziali al giudizio. 
È necessario pensare all’empatia come a un modo di osservare la singolarità e 
la particolarità di una situazione: il vissuto dell’altro può cioè essere ‘assimilato’ 
empaticamente soltanto se lo si coglie nella sua concretezza psicologica, e non a 
partire da una valutazione standardizzata; è possibile riportare l’empatia al percorso 
teorico della Weil proprio perché essa si definisce come una modalità cognitiva 
opposta a un sapere di tipo astratto. È un altro punto di contatto tra le due filosofe: 
entrambe includono la modalità affettiva nel processo cognitivo, assumendo la 
facoltà di sentire il bene e il male come una modalità di accesso al giudizio 
assiologico. E il giudizio, come pretesa istituzionalizzata, si situa allo stesso modo 
nel campo dell’assiologia. Se l’empatia consente di riconoscere l’altro nella sua 
dimensione singolare e nella sua differenza, le emozioni sono gli strumenti essenziali 
della lettura empatica, attivandola e formandone, spesso, l’oggetto. La proposta della 
Nussbaum completerebbe così quella della Weil, rivendicando lo statuto cognitivo e 
assiologico delle tonalità affettive proprio in ambito giuridico, oltre che politico. In 
questa prospettiva, si consolida l’immagine di una giustizia dialogica e rivolta al 
concreto, in cui le emozioni possono entrare a pieno titolo come ‘grammatica’59. 
 
2.3. Le emozioni come elementi cognitivi: la prospettiva di Martha Nussbaum 
 
                                                           
59 Per una recente indagine, in prospettiva comparata, dei profili applicativi della giustizia dialogica, si 
veda F. REGGIO, Giustizia dialogica: luci e ombre della restorative justice, Milano, 2010. 
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La tesi sviluppata da Martha Nussbaum intorno alla natura e al ruolo delle 
emozioni si definisce come una versione modificata dell’antica etica stoica greca, 
che la filosofa statunitense presenta come la miglior lettura elaborata sul punto dalla 
filosofia morale. Che le emozioni costituiscano oggetto della filosofia morale deriva, 
invero, dalla premessa che esse abbiano carattere normativo e siano perciò legate a 
una teoria del bene. Precisamente, la tesi avanzata dalla Nussbaum si definisce come 
una teoria di tipo “cognitivo-valutativo”60, teoria che nella storia della filosofia 
appare peraltro nient’affatto isolata, associandosi alle definizioni già presenti in 
Aristotele, Crisippo, Cicerone, Seneca, Spinoza, Smith e finanche presso Cartesio e 
Hume61. Al di là dei tratti che accomunano e distinguono le diverse forme di questo 
approccio, è interessante rilevare che il modello di razionalità qui implicato è 
perfettamente plausibile in senso filosofico-giuridico.  
L’argomento cardine è che dolore, amore, paura, gioia, speranza, rabbia, 
gratitudine, odio, invidia, gelosia, gratitudine, pietà, senso di colpa siano tutte specie 
di un unico genere, di un genere che esprime in diverse forme, un giudizio valutativo 
sul mondo. Per la Nussbaum, le emozioni costituiscono “reazioni intelligenti alla 
percezione del valore”62 e si sostanzianano in un contenuto cognitivo-intenzionale. 
Ripercorrendo criticamente le diverse letture che alle emozioni hanno dato 
l’antropologia, la psicoanalisi, la letteratura, le scienze cognitive e, da ultima, la 
jurisprudence, la filosofa statunitense mostra l’infondatezza di una spiegazione 
riduzionistica, che relega le emozioni in un ambito estraneo alla ragionevolezza63.  
In primo luogo, Martha Nussbaum cerca di confutare la tesi antagonista, per 
la quale le emozioni sono definibili come impulsi ciechi, energie non pensanti, e 
                                                           
60 ‘Cognitivo’ è in tal senso riferibile alla semplice attività di elaborare e ricevere informazioni, non di 
svolgere calcoli né operazioni più complesse.   
61 Ex plurimis si vedano: ARISTOTELE, Retorica, Milano, 1996; CICERONE, Tuscolane, Milano, 1996; 
SENECA, L’ira, Milano, 1998; B. SPINOZA, Etica, Torino, 2002; A. SMITH, Teoria dei sentimenti 
morali, Milano, 1995; D. HUME, Trattato della natura umana, Milano, 2001. Tra le posizioni 
cognitiviste più rilevanti si riscontrano A. BEN-ZE’EV, The subtley of emotions, Cambridge, 2000; W. 
LYONS, Emotions, Cambridge, 1980, R. M. GORDON, The structure of emotions: investigations in 
cognitive philosophy, Cambridge, 1987 e R. DE SOUSA, The rationality of emotions, Cambridge, 1987, 
i quali tuttavia non sottolineano, a differenza di Nussbaum, il carattere valutativo della struttura 
cognitiva delle emozioni; ancora, O. H. GREEN, The emotions: a philosophical theory, Dordrecht, 
1992; G. PITCHER, Emotion, in Mind, 74, 1965. 
62 M. C. NUSSBAUM, L’intelligenza delle emozioni, Bologna, 2001, p. 17.  
63 In questa sede ci limiterà a sintetizzerà la tesi neostoica nei suoi punti essenziali e rilevanti sotto il 
profilo filosofico-giuridico, mostrando il nesso tra la razionalità delle forze emotive e la plausibilità di 
una concezione della giustizia che ne includa il linguaggio. 
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rappresentano perciò guide tutt’altro che affidabili nel processo di cognizione e 
selezione morale64. Al di là del carattere tutto sommato indebito di questa inferenza, 
e dello scarso successo che la tesi, nel complesso, ha incontrato in filosofia, in 
psicologia e in antropologia, la Nussbaum rileva che le emozioni, a differenza degli 
istinti meramente fisici, sono dirette verso un oggetto. Mentre la fame, per esempio, 
esprime un’esigenza corporea che richiede semplicemente di essere soddisfatta, la 
collera è suscitata o diretta verso un oggetto specifico65. La filosofa di Chicago 
sottolinea che questo oggetto non soltanto è definito, ma intenzionale: appare 
all’interno dell’emozione nel modo in cui lo interpreta il soggetto che prova 
l’emozione stessa. È ciò che la persona vede nell’oggetto che costituisce e qualifica 
l’emozione che esso suscita. Il sentire implica già un vedere. In questo vedere, e di 
conseguenza nel sentire, entrano credenze e valutazioni: l’oggetto è determinato, si 
pone in relazione a me e in questa relazione appare come dotato di un particolare 
valore o inserito in un sistema di percezioni. Il dolore per la morte di una persona 
cara, per esempio, implica la credenza che essa sia effettivamente morta e il valore 
affettivo che questa rivestiva nella vita altrui; allo stesso modo, la collera porta in sé 
la convinzione che il soggetto contro la quale si dirige sia meritevole di biasimo. La 
paura richiede almeno la convinzione che l’evento temuto sia suscettibile di recare 
un danno e di recarlo a qualcosa che valuto come prezioso; lungi dall’essere cieco, 
ancora, l’amore vede l’essere amato come dotato di un’attrattiva e di un’importanza 
speciali66. 
Avendo carattere responsivo, le emozioni presentano peraltro un carattere 
espressivo: in tal senso i segni fisici che normalmente le accompagnano, nel non 
identificarsi con esse, rivestono un ruolo comunicativo. Nella teoria della Nussbaum, 
quindi, il sentire si prospetta in una doppia componente, ricettiva e attiva, che lo 
classifica come un fare, un fare attraverso un linguaggio. 
                                                           
64 Questa tesi è accuratamente argomentata in J. DEIGH, The sources of moral agency, Cambridge, 
1996.  
65 “È la stessa identità della mia paura in quanto paura – spiega Nussbaum – che dipende dal suo avere 
un oggetto del genere: se lo rimuoviamo, essa si riduce soltanto al tremitio o al palpitare del cuore. 
L’identità del vento in quanto vento non dipende allo stesso modo dai particolari oggetti contro i quali 
va a urtare”, M. C. NUSSBAUM, L’intelligenza delle emozioni, cit., p. 47. 
66 Chi tende a ridurre le emozioni a meri moti pulsionali tende forse a ridurre il modo in cui esse si 
esprimono con la struttura dell’emozione stessa; se è certamente vero che l’amore o la collera si 
manifestano comunemente in una serie piuttosto omogenea di reazioni fisiche, non è possibile con ciò 
provare che esse siano.   
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Nel loro contenuto proposizionale, le emozioni rilevano come movimenti di 
tipo relazionale in un doppio senso: esse si costituiscono in forza di una relazione 
con un oggetto dotato di particolare valore e di una relazione con un soggetto 
determinato, per cui il riferimento oggettuale non assume importanza in sé ma 
sempre e soltanto per qualcuno. Il moto emotivo è quindi intimamente connesso con 
credenze e valutazioni intorno agli oggetti verso cui tende; pertanto, esso non può né 
costituirsi né definirsi come tale se non a partire dal pensiero; inoltre, 
inestricabilmente legato com’è al valore, s’inscrive nell’orizzonte eudaimonistico 
dell’individuo67: le relazioni emotive tra noi e il mondo traducono la nostra sfera 
assiologica e, in particolare, la nostra concezione di vita umana completa. La nostra 
geografia emotiva, in altre parole, riflette non soltanto il modo in cui guardiamo il 
mondo, ma anche il modo in cui ordiniamo gli eventi, in base alla cognizione della 
loro importanza o valore all’interno della nostra esistenza. Se così non fosse non si 
spiegherebbe, del resto, il conflitto tra emozioni diverse – di cui la tragedia classica 
resta la più chiara esemplificazione – il quale riflette sempre una “collisione tra 
valori”68, a conferma che la teoria morale è inscindibile dalla dimensione emotiva. 
Riflettendo una relazione con beni cui attribuiamo normalmente valore, le 
emozioni – secondo la filosofa americana – presentano un fisiologico grado di 
instabilità; amore, dolore, paura sono legate ad alterazioni di una parte della nostra 
sfera eudaimonistica, alterazioni che normalmente non abbiamo il potere di 
controllare69. Secondo la teoria neostoica, incontrollabile non è l’emozione in sé ma 
la relazione che essa esprime tra il sé e l’oggetto; questo rapporto si colloca in una 
sfera di sostanziale passività di fronte al mondo, di una passività nondimeno attiva. 
In tal senso, il giudizio che l’emozione manifesta ha qualcosa di dinamico, non di 
                                                           
67 È necessario sottolineare che la Nussbaum prende le distanze da una traduzione della voce 
eÈdaimon¤a come ‘felicità’, come comunemente ha usato fare un filone interpretativo di tipo 
utilitaristico; la filosofa di Chicago associa il termine alla nozione di bene piuttosto che a quella di 
benessere. A ricadere nell’orizzonte eudaimonistico non sarebbero cioè soltanto le azioni o le cose 
strumentalmente legate al soggetto ma, al contrario, quelle che per lui intrinsecamente rilevano. Viene 
altresì parzialmente confutata la concezione tradizionale dell’ eÈdaimon¤a come composizione 
perfettamente coerente di scopi e progetti: le emozioni mostrano che la nostra concezione di vita 
buona è spesso confusa, disordinata e non riflette necessariamente le credenze etiche riflessive.  
68 A. HELLER, Teoria dei sentimenti, Roma, 1980, p. 212. 
69 Per questo le emozioni indicano la sfera assiologica della nostra esistenza come qualcosa che, 
fenomeno logicamente, si dà sempre in maniera ‘fragile’, rendendoci vulnerabili per il fatto stesso di 
attribuire valore a qualcosa. In tal senso la Nussbaum scrive in M. C. NUSSBAUM, La fragilità del 
bene, Bologna, 2004. 
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statico: non è cioè da concepire, secondo la posizione stoica, come un atto di assenso 
meramente riflessivo di una realtà che riceviamo in modo passivo dall’esterno, ma 
come uno sforzo di collocare l’incontrollabile entro il nostro ordine assiologico. 
Questo ulteriore tassello che Nussbaum si preoccupa di inserire a difesa della sua tesi 
è importante per adeguare la filosofia morale a un’idea di giudizio più inclusiva: un 
giudizio che costruttivamente – e non passivamente – ricerca l’adesione, tra pensiero 
e mondo, in una combinazione e che non si realizza una volta per tutte, ma è 
suscettibile di attraversare “sommovimenti”70 diversi. La ragione in moto 
nell’emozione è continuamente sollecitata: accoglie, respinge; e questo non intacca la 
struttura cognitiva dell’emozione, ma ne esplicita la relazione costitutiva con la sfera 
assiologica71. 
Un approccio al sentire coerente con la teoria qui ricostruita mette a 
disposizione del filosofo non soltanto un modello di razionalità più inclusivo, ma 
anche un argomento per superare il radicato presupposto per cui sfera razionale e 
sfera irrazionale sono assolutamente separabili e l’una può affermarsi soltanto 
negando l’altra. È questa struttura antinomica del governo dei sentimenti – radicata 
nell’età moderna e consacratasi nella società borghese – che il positivismo riflette 
nella sua prospettiva epistemologica e, di conseguenza, nella teoria del ragionamento 
giudiziale. Una prospettiva in cui la divisione tra pubblico e privato propria dello 
spirito borghese ricade nella dualizzazione del sapere, separando lÒgow e pãyow e 
relegando il governo dell’¶yow ora alla sovranità calcolante dell’uno, ora alla 
soggettività arbitraria dell’altro.               
 
2.4. Conclusioni. Costruire la giustizia come §pie¤keia  
 
Che la posizione neostoica sia tutta’altro che estranea all’ambito di 
operatività del diritto, risulta dal fatto che i suoi rilievi risultano perfettamente 
                                                           
70 Così è l’italiano di upheavals, termine incluso nel titolo della versione americana dell’Intelligenza 
delle emozioni, Upheavals of thought. 
71 In tal senso la teoria neostoica distinguerebbe le emozioni dai sentimenti [feelings], per il fatto che 
questi ultimi si caratterizzano per una sostanziale omogeneità di struttura, mentre le emozioni 
accolgono elementi affettivi eterogenei; il che tuttavia non implica che le emozioni costituiscano una 
sommatoria di ‘sentimenti’ come elementi semplici ma, appunto, un sommovimento del pensiero 
caratteristico dell’emozione, della sua interrelazione con la sfera assiologica. Sul punto si veda 
l’analisi di A. HELLER, op. cit.    
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compatibili con la struttura sanzionatoria del diritto penale. Tanto in common law 
quanto in civil law, la legislazione criminale e la giurisprudenza accolgono la 
nozione di “provocazione ragionevole”, “futili motivi” etc., in ordine alla valutazione 
dell’intenzione criminosa. È pacifico che il diritto accolga la valutazione in concreto 
come ordinario criterio interpretativo. E il fatto che le emozioni entrino in questa 
valutazione in concreto conferma l’approccio cognitivo suesposto: se il legame tra 
moti emotivi e credenze vale ad escludere l’irrazionalità dei primi, questo implica, 
d’altra parte, che il loro contenuto proposizionale possa essere più o meno 
appropriato. Come la stessa Nussbaum ci mostra, la giurisprudenza offre una 
vastissima casistica in cui ad assumere rilievo centrale in giudizio è proprio la 
componente emotiva dell’azione in quanto valutazione di ragione, suscettibile, come 
tale, di essere a sua volta razionalmente compresa, ponderata, valutata72.  
Ma la connessione tra emozioni e diritto viene in rilievo anche ‘a margine’ 
della teoria weiliana della giustizia. Questa, infatti, pone al filosofo del diritto che ne 
ripercorra la logica di interrogarsi, preliminarmente, non tanto su che cosa sia la 
giustizia, ma su cosa renda un’azione umana giusta; la giustizia weiliana è quella 
proprietà dell’azione che legge il reale in quanto interezza dell’altro; a partire da 
questa risposta, si può articolare ulteriormente la domanda nel modo che segue: in 
quale momento e attraverso quale modello il diritto può strutturarsi rispetto a 
un’azione di questo tipo? 
Combinando le conclusioni della Nussbaum con le premesse della Weil, il 
filosofo del diritto deve portare la sua attenzione al momento del processo, e al 
modello di ragionamento capace di includere, senza perdere la razionalità e 
l’imparzialità che caratterizzano il giudizio stesso, il riconoscimento dell’esperienza-
presenza dell’altro. Una delle tesi centrali della filosofa americana è che una risorsa 
                                                           
72 Si vedano, ex plurimis, Commonwealth of Pennsylvania v. Carr, 580, Atlantic Reporter, 2d Series, 
1990, in cui la Superior Court of Pennsylvania definisce il principio della ‘legally adequate 
provocation’ che derubrica l’omicidio doloso in omicidio colposo; State of Connecticut v. Elliot, 411, 
Atlantic Reporter, 2d Series, che, in un caso analogo al precedente e sotto lo stesso profilo, definisce l’ 
‘extreme emotional disturbance’; Beard v. United States, Supreme Court Reporter, vol. 15, 1895; 
State of New Jersey v. Kelly, 478, Atlantic Reporter, 2d Series, 1984; Fielder v. The State of Texas, 
756, Western Reporters, 2d Series, 1988, dove la Court of Criminal Appeals si pronuncia sulla ‘rule of 
relevance’ della ‘battered woman syndrome’; Valentine v. The State of Texas, 587, South Western 
Report, 2d Series, 1979, in tema di ‘reasonable belief’ in una fattispecie di omicidio per legittima 
difesa. Per un’analisi dei profili discrezionali che rilevano nell’applicazione delle cause di 
giustificazione si veda D. N. HUSAK, Justifications and the criminal liability of accessories, in The 
journal of criminal law & criminology, vol. 80, n. 2, 1989 e D. M. KAHAN, M.C. NUSSBAUM, Two 
conceptions of emotions in criminal law, in Columbia Law Review, vol. 96, n. 2, 1996.     
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indispensabile per il giudice sta nella capacità di “riflettere sulla vita delle 
persone”73; in tal senso la filosofa di Chicago arriva a parlare di un “giudice 
letterato” o addirittura di un “giudice poeta”, con un linguaggio di certo più affine 
alla sensibilità di common law che non alla nostra, ma in termini perfettamente 
complementari alla centralità della nozione di lettura nella concezione weiliana del 
‘giusto’74. 
Questa attitudine del giudice si determinerebbe in due momenti: nella 
capacità di avvicinare il soggetto da giudicare alla sua vicenda concreta e alla sua 
esperienza personale; e, successivamente, nella capacità del soggetto che giudica di 
andare verso il soggetto da giudicare così compreso. Pur distinte, le due fasi si danno 
in realtà come simultanee, l’una implicando sostanzialmente l’altra. Il meccanismo 
che consente questi passaggi è, evidentemente, quello dell’empatia. La ricostruzione 
partecipativa dell’esperienza dell’altro ci appare come la necessaria traduzione della 
capacità di ‘leggere il prossimo’ e come uno strumento non soltanto compatibile con 
la struttura del giudizio processuale, ma descrittivo del suo stesso significato. La 
Nussbaum parla dell’equity in termini di “ability to judge in such a way to respond 
with sensitivity to all the particulars of a person and situation”75, traducendo così il 
greco ‘§pie¤keia’. 
Il termine è riconducibile a ‘eﬁk≈w’, che designa ciò che è ‘plausibile’ o anche 
‘appropriato’. Secondo Francesco D’Agostino, al quale si deve un’autorevole 
ricostruzione dell’etimologia e storiografia del concetto, l’appropriatezza implicata 
nell’etimo designa la capacità di adeguare un parametro astratto e oggettivo a una 
situazione concreta76. Si tratta pertanto di una capacità che ha direttamente a che fare 
col giudizio, il quale costituisce il momento in cui l’astrattezza e la generalità della 
norma penetrano la singolarità della fattispecie concreta; e, di conseguenza, la 
                                                           
73 M. C. NUSSBAUM, Giustizia poetica. Immaginazione letteraria e vita civile, Milano, 2012, p. 147. 
74 Cfr. ibidem. 
75 M. C. NUSSBAUM, Equity and mercy, in Philosophy and public affairs, vol. 22, n 2, spring 1993, p. 
85. 
76 Cfr. F. D’AGOSTINO, Epieikeia. Il tema dell’equità nell’antichità greca, Milano, 1973, p. 5. Per un 
approfondimento della storiografia dell’§pie¤keia si veda anche ID., La tradizione dell’epieikeia nel 
medioevo latino, Milano, 1976. È importante tenere a mente che, come rileva il filosofo romano, 
§pie¤keia non è sinonimo di ‘aequitas’: non soltanto la seconda non ha avuto alcun ruolo concettuale 
nella formazione della prima, ma le due recano significati essenzialmente diversi: §pie¤keia muove 
nella direzione dell’appropriatezza, ‘aequitas’ è invece connessa all’idea di uguaglianza. È invece 
incline a dare rilievo alle corrispondenza tra i due termini Vittorio Frosini, V. FROSINI, Equità 
(nozione di), in Enciclopedia del Diritto, XV, Milano, 1966. 
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suddetta capacità ha direttamente a che fare anche col giudice e con l’operazione 
mentale, il modello di ragionamento, che lo guida nell’applicazione della norma. La 
valorizzazione dell’§pie¤keia come modello di ragionamento preferibile, se da un 
lato è indicativa della opposizione che la Weil avverte tra formalismo della legge e 
concretezza del giusto, ci appare d’altro lato risolutiva di questa stessa tensione – 
fisiologica e non patologica – che dà ragione al giudizio stesso: la tensione tra la 
necessaria generalità dei principi e l’irrinunciabile adattamento degli stessi. 
Tale approccio ‘fisiologico’ trova la sua più rigorosa formulazione nella 
dottrina aristotelica. Nel quinto libro dell’Etica Nicomachea, Aristotele situa 
innanzitutto il giudizio deliberativo nell’ambito etico-esistenziale, di pertinenza della 
ragione pratica, al fine di delimitarne la sfera rispetto all’ambito della conoscenza 
scientifica, governata dalla ragione teoretica: “la decisione etica – spiega D’Agostino 
– non è applicativa, come la t°xnh, ma creativa, proprio perché la situazione in cui 
si pone l’azione non precede l’agente come dato, ma gli si pone innanzi come 
problema”77. La singolarità di un caso è anche tutta nella sua irripetibilità, elemento 
che lo sottrae a un’operazione interamente guidata da alcunché di pre-costituito. In 
tal senso Simone Weil riconduce la giustizia non al precetto ma all’agire: l’azione è 
collegata all’individuale: 
 
Giusto ed equo sono la stessa cosa, e, pur essendo entrambi buoni, 
è l’equo che ha più valore. Ciò che produce l’aporia è il fatto che 
l’equo è sì giusto, ma non è il giusto secondo la legge, bensì un 
correttivo del giusto legale. Il motivo è che la legge è sempre una 
norma universale, mentre di alcuni casi singoli non è possibile 
trattare correttamente in universale. Nelle circostanze, dunque, in 
cui è inevitabile parlare in universale, ma non è possibile farlo 
correttamente, la legge prende in considerazione ciò che si verifica 
nella maggioranza dei casi, pur non ignorando l’errore 
dell’approssimazione. E non di meno è corretta: l’errore non sta 
nella legge né nel legislatore, ma nella natura della cosa, giacché la 
materia delle azioni ha proprio questa intrinseca caratteristica78. 
 
Il fatto che lo Stagirita parli di “correttivo del giusto legale” non deve trarre in 
inganno: secondo D’Agostino, egli intende presentarlo come uno strumento 
correttivo della formalità della legge (della giustizia intesa in accezione legalista) e 
non della durezza della legge come se l’§pie¤keia, ancillare alla giustizia e 
                                                           
77 F. D’AGOSTINO, Epieikeia. Il tema dell’equità nell’antichità greca, cit., p. 119. 
78 ARISTOTELE, Etica Nicomachea, V, 10-19, (= tr. it. p. 91). 
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accidentale nel giudizio, si riducesse a intervenire per mitigare il rigore o rimediare 
all’inadeguatezza di certe previsioni normative. Al contrario, essa si caratterizza, più 
profondamente, come un dispositivo essenziale – fisiologico – nello schema effettivo 
della deliberazione giudiziale; non uno strumento che tempera la dura lex, ma il 
presupposto della sua stessa applicazione. È in questi termini che la nozione 
aristotelica ci sembra idonea a conciliare l’opposizione weiliana fra diritto e 
giustizia; a farlo in coerenza con il concetto di attenzione, senza compromettere la 
nozione di giustizia con quella di carità, ma rivedendo la modalità stessa in cui la 
giustizia entra in azione. 
Così, la giustizia funziona effettivamente come Simone Weil l’aveva intesa, 
cioè come limite, forma, definizione della legge; di una legge che non s’intende, 
però, come oggetto a se stante, ma come strumento del giudizio, compresa non in una 
visione normocentrica dell’esperienza giuridica ma processuale, dove la 
controversia, il giudizio e la norma si costituiscono in un unico plesso logico. E se 
l’§pie¤keia è strumento di giustizia, legge e giustizia non sono più in conflitto; a 
patto che si assuma l’§pie¤keia nell’accezione assunta da Aristotele nell’Etica 
Nicomachea: non come un meccanismo integrativo dell’ ‘extragiuridico’ o di una 
qualche assimilazione del diritto naturale entro il diritto formale, ma come la 
modalità applicativa dello jus positum79, la tensione dinamica coestesa alla sua 
struttura. 
Sulla scorta di queste considerazioni, crediamo di poter plausibilmente 
allargare l’orizzonte aristotelico dell’§pie¤keia a un modello che includa l’empatia. 
Come ci ricorda Nussbaum, nella Retorica Aristotele definisce §pieikÆw colui che 
giudica in modo simpatetico intorno alle cose umane: colui che è capace cioè di 
percepire l’altro da sé nella sua dimensione singolare e peculiare, comprendendola 
alla luce delle intenzioni e motivazioni che la percorrono80. Se l’§pie¤keia arriva a 
coprire questa sfera semantica, difficilmente la si può disconnettere dalla 
comunicazione empatica e, quindi, dalla significatività che in tale 
                                                           
79 Negli ordinamenti di civil law, la stessa qualifica di positum rinvia a un momento statico – la 
positività come codificazione o regolazione comunque normativa - che, si ribadisce, non s’intende qui 
né mettere in discussione né stigmatizzare; a patto, però, che resti introdotta al suo fianco l’azione 
complementare del giudizio come momento ontologicamente necessario all’esplicazione della 
funzione normativa stessa.  
80 ARISTOTELE, Retorica, 1374b2-10, (ARISTOTELE, Retorica, Milano, 1996, qui p. 112). 
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comunicazione/lettura rivestono le emozioni, sia come strumenti per decifrare la 
situazione altrui, sia come oggetti da valutare, nella situazione altrui, in termini 
razionali.  
 
Le tesi sinteticamente discusse in questo capitolo illuminano due diversi ma 
complementari aspetti di una possibile teoria della giustizia, entrambi legati a 
un’antropologia e a una filosofia morale che vedono convergere parte del pensiero di 
Nussbaum (o forse un certo modo di leggerlo) negli scritti di Simone Weil. 
Attraverso il capability approach, si è mostrato l’aspetto dell’attenzione connesso 
alla dimensione politica e sociale della giustizia, strutturandone la grammatica 
sull’universale capacità di aspirare al bene e sulla normatività intrinseca a questa 
proprietà. Ripartendo dalla fenomenologia del giusto in Simone Weil, e dalla 
opposizione tra questo e il diritto, si è presentato l’aspetto più specificamente legato 
alla dimensione giudiziale e alla plausibilità di una ‘ragione empatica’ all’interno 
della dinamica deliberativa. Intendendosi per deliberazione, appunto, un momento 
dinamico, in cui l’universale della legge si determina nella forma del particolare.  
Entrambi i modelli accolgono le premesse weiliane e le riformulano sotto il 
segno di quella che a nostro avviso si connota come una ‘giustizia incarnata’: 
l’improcrastinabilità del gesto del Buon Samaritano, che per la Weil racchiude 
l’essenza dell’azione giusta, non è tanto un agire subito quanto un agire qui e ora, a 
partire dalla dimensione singolare, specifica.  
Dunque, ‘agire’: la trascendenza della giustizia non la relega nel mondo 
ideale, né lascia che l’uomo si arrenda alla casualità del contingente o alla necessità 
della forza; al contrario, la giustizia è (e chiama l’uomo ad) un’azione. L’azione 
manifesta una specificazione del sapere etico e chiama quindi in causa le modalità di 
conoscenza del bene. In una prospettiva combinata col pensiero della Nussbaum, si 
può almeno sostenere, senza esaurire la complessità del tema, che tale conoscenza 
del bene si esprime anche attraverso il sentire dell’anima, da cui si irradiano non 
soltanto esigenze strutturali alla nostra vulnerabilità e finitezza, ma anche un canale 
di comunicazione nuovo, di cui il giudice è chiamato a servirsi: la via dell’empatia. 
Ne segue che la giustizia si determina come agire relazionale. In tal senso, sarebbe 
forse più opportuno riformulare il termine ‘empatia’ come ‘relazione dialogica’, 
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intendimento affettivo e simultaneamente cognitivo dell’altro, secondo la definizione 
suggerita da di Martin Buber81. 
Qui e ora: tale relazionalità non include l’Uomo ma il prossimo, nella 
paradossalità del suo essere vicino e impersonalmente uguale ma sempre altro da noi. 
Ciò che dell’incarnazione costituisce il paradosso sta forse qui, per la Weil. Il 
passaggio al nostro impersonale si rende necessario al fine di riconoscere 
l’impersonalità dell’altro e così assumere, senza negarla, la sua alterità.  
A nostro avviso il concetto di §pie¤keia può costituire una chiave di 
comprensione di tutti questi aspetti e un modo di ordinarli coerentemente fra loro. Si 
fa propria, conclusivamente, la tesi che D’Agostino, sulla base della sua 
ricostruzione storiografica ed etimologica, propone sul punto e che risulta pertinente 
con l’approccio filosofico giuridico della stessa Weil. Nella sua dimensione 
semantica originaria, §pie¤keia rinvierebbe ad un atteggiamento etico suscettibile di 
coinvolgere “l’integralità dell’agire”82 dell’uomo, manifestazione del più ampio 
principio della metriÒthw, intesa come via di mediazione tra l’uomo e il cosmo, che 
allarga la nozione di ‘appropriatezza’ a quella di ‘armonia’, negazione di Ïbriw. 
D’Agostino sottolinea il carattere creativo di questa disposizione, che non vale 
semplicemente a risolvere le antinomie del rapporto intersoggettivo, ma a disegnare 
nuove possibilità per lo stesso. Alla luce di questa prospettiva, il diritto è 
riformulabile non soltanto come estraneo alla forza, ma alleato a d¤kh nel 
contrapporsi all’illimitato come “via della giustizia”83. Il diritto oggettivo dovrebbe 
però qualificarsi in modo problematico, in una prospettiva critica, vale a dire, come il 
momento in cui la possibilità del nuovo si apre proprio perché giusto è il diritto che 
sa calarsi, weilianamente, nel ‘qui e ora’84. 
Certamente, “questo ruolo di mediazione tra nÒmow o lÒgow e realtà svolto 
dall’§pie¤keia non può che venir meno in una prospettiva radicalmente 
                                                           
81 Che così riformula il termine empatia. “Intuisco lui, intuisco ciò per cui egli è altro, essenzialmente 
altro da me, in questo modo unico caratteristico, suo proprio, essenzialmente diverso da me, e accetto 
l’uomo che ho intuito, così da potere in tutta serietà indirizzare a lui, in quanto lui, la mia parola”, M. 
BUBER, Elementi dell’interumano, in ID., Il principio dialogico e altri saggi, Milano, 1993, p. 304.  
82 F. D’AGOSTINO, Epieikeia. Il tema dell’equità nell’antichità greca, cit., p. 184. 
83 Si riprende il titolo del saggio di Paolo Moro, P. MORO, La via della giustizia, cit. 
84 ‘Qui e ora’ nel senso greco di kairÒw, concetto che esprime la correlazione tra tempo e azione, in 
un farsi presente della prima al secondo non nella casualità dell’arbitrio ma nell’appropriatezza 
dell’§pie¤keia. 
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immanentistica quale quelle che – con tutti i limiti che incontrano simili affermazioni 
– domina, dall’inizio dell’epoca moderna, la cultura filosofica europea”85. A maggior 
ragione, la prospettiva di Simone Weil, rivisitata alla luce degli orientamenti 
contemporanei più sensibili alle aporie del giuridico, potrà indirizzare il filosofo del 
diritto verso un atteggiamento creativo, disposto all’azione, in una prospettiva di 
ricongiunzione fra teoria e prassi del diritto.  
                                                           
85 F. D’AGOSTINO, Epieikeia. Il tema dell’equità nell’antichità greca, cit., p. 193. 
  
CONCLUSIONI 
GIUSTIZIA E LAVORO COME APERTURE ALL’ESSERE 
 
La gioia non è altro che il sentimento della realtà. La tristezza altro non è che 
l'indebolimento o la scomparsa di quel sentimento. (S. Weil) 
 
Il centro della metafisica realista di Simone Weil è il concetto di attenzione. 
Facoltà insieme cognitiva e affettiva, disposizione del soggetto che qualifica l’azione, 
l’attenzione è, per l’Autrice, l’unica modalità di accesso all’intero, ossia all’essere. 
Essa è pertanto correlata al concetto di lettura: se l’essere, aristotelicamente, si dice 
in molti modi, il tÚ ˆn weiliano si legge a più livelli: “la vista è l’intelligenza, il 
giusto orientamento è l’amore soprannaturale”1. Rispetto all’insistenza con cui la 
Weil avverte di lasciare lo sguardo privo di rappresentazioni, per non cadere 
nell’idolatria, la nozione di lettura sembra in contraddizione. Ma, proprio attraverso 
la sua correlazione con il dispositivo dell’attenzione, si coglie nel suo significato 
un’indicazione coerente: l’attenzione è una disposizione della mente in asse con 
l’orientamento dello sguardo e quest’asse ha la modalità dell’attesa, una tensione a 
lasciare lo spazio vuoto, a lasciare essere il reale come irriducibile; appunto, 
soprannaturale. L’immaginazione che tende a riempire lo sguardo corrisponde alla 
falsificazione del reale che si compie ogni qualvolta il particolare viene assunto come 
universale e l’io si chiude alla relazione. Leggere significa uscire dall’orizzonte 
individuale.  
Possiamo ora riferire l’attenzione in tal modo descritta ai tre livelli della 
nostra analisi, illustrando le implicazioni che a nostro avviso ne derivano: l’ontologia 
del lavoro, il modello etico-antropologico della cura, il fondamento emotivo della 
giustizia. Questo ci consentirà, anche, di attualizzare il pensiero weiliano ai fini della 
nostra indagine. 
 
Per un’ontologia del lavoro (nella prospettiva dell’estetica) 
                                                     
1 S. WEIL, Dio in Platone, cit., p. 52. 
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È lo studio, la pratica e la comprensione del lavoro la via con cui Simone 
Weil indica l’attenzione non soltanto come unico criterio di accesso al reale, ma 
come condizione della sua stessa pensabilità. Dagli scritti giovanili, il lavoro emerge 
come sintesi di spirito e corpo e l’azione efficace che ne scaturisce è definita come 
quella legge di ricongiunzione in cui si esemplificano libertà e conoscenza. Quando 
la Weil mette alla prova questo schema concettuale con la realtà della fabbrica, esso 
ne esce confermato a contrario e al tempo stesso ricompreso in una connotazione 
spirituale. Prende forma quanto era già stato problematicamente messo al centro del 
nucleo ontologico lavoro: l’irriducibilità del reale e la necessità di elevare l’azione 
attraverso la qualità, l’ ‘avverbio’, dell’attenzione, ricongiungendo piano pratico e 
piano spirituale.  
Un tipo di pensiero dualista – quale è quello su cui si è costruito l’ideale 
razionalismo moderno2 e che soltanto una lettura impropria può imputare alla Weil – 
non può che vedere come contrapposti il momento dell’actio e il momento della 
contemplatio. La dicotomia di fondo fa sì che la distinzione, anziché mantenere una 
tensione tra i due aspetti, si traduca in una separazione tra i due; in questa linea, 
l’actio si appropria interamente del lavoro, col risultato che questo resta estraneo a 
qualsiasi motivo estetico3. Per contro, Simone Weil rimette al centro l’estetica – 
“generalmente considerata come una disciplina particolare” – come “la chiave delle 
verità soprannaturali”4, poiché soltanto quando, l’uomo contempla la necessità 
dell’ordine naturale, nell’esperienza della bellezza, aderisce fino in fondo al reale. 
Sulle stesse premesse, la bellezza è stata relegata dalla modernità all’ambito 
dell’irrazionale, di un’a‡syhsw che si connota in modo opposto all’estetica weiliana: 
l’Autrice, invece, non fa consistere la bellezza nel contributo dei sensi, ma nella 
necessità del mondo che si dischiude al soggetto capace di allineare i sensi con la 
ragione e l’azione. Questo tipo di lettura non implica, sia inteso, una corrispondenza 
o un qualche tipo di operazione riducente; implica invero una distanza fra soggetto e 
                                                     
2 Per una ricostruzione dei presupposti dualisti insiti nella metafisica e nell’epistemologia del 
‘moderno’, si veda di nuovo, la ricostruzione M. MANZIN, Ordo iuris, cit. 
3 È questa, peraltro, la tesi di Hannah Arendt, illustrata in H. ARENDT, Vita acitiva, cit., dove il lavoro, 
in quanto collegato alla sfera del fare e del bisogno è distinto e degradato rispetto alle attività umane 
contemplative o politiche. 
4 S. WEIL, Quaderni, III,  cit., p. 364 
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oggetto: quella stessa distanza che il lavoro tayloristico ha annullato. In fabbrica, 
scrive la Weil, “l’intenzione dello sguardo non approda ad alcuna figura su cui lo 
sguardo possa riposare”5. In tal senso è da intendere la dottrina weiliana dei simboli, 
come oggetti capaci di catturare lo sguardo, portarlo ad un livello più elevato e 
consentire al pensiero di leggere ‘dentro’ la materia. 
Se l’atto del lavoro, oltre ad essere gesto che materialmente modifica 
l’esistente e produce un’utilità, inizia ad essere pensato come inclusivo di un profilo 
improduttivo, contemplativo, il valore della dignità del lavoro stesso deve essere 
rivisto in una prospettiva più esigente. Una prospettiva che nel ‘compromettere’ il 
trascendente con l’azione ripetitiva dell’homo faber affranca quest’ultimo da un 
orizzonte che, oggettualizzando la sua azione, finisce per degradarne la soggettività. 
Prçjw, in senso weiliano, è appunto questa ‘lettura invertita’ dell’action 
travailleuse: il lavoro è il momento che consente all’uomo di sperimentare l’unione 
di anima e corpo attraverso l’azione che si completa in contemplazione: action 
travailleuse che contiene l’action non agissante. 
 
Il profilo relativo all’estetica del lavoro suggerisce un’ulteriore e più estesa 
interpretazione, idonea a collocare propriamente il lavoro all’interno dell’orizzonte 
antropologico della stessa Weil, coerentemente con le nozioni di ‘radicamento’ ed 
‘etica della cura’. Tale interpretazione risulta peraltro consonante con alcuni motivi 
del dibattito filosofico attuale, che tentano di superare la prospettiva – anch’essa di 
matrice moderna – legata all’ideologia lavoristica6. Tutte moderne sono infatti le 
premesse a una critica del lavoro interna al lavoro stesso: è la linea seguita da Marx, 
prima di lui da Hegel, e inaugurata da Locke; per alcuni aspetti, vi rientra la stessa 
Weil; ciò non toglie che dalle riflessioni della nostra Autrice si possa evincere una 
diversa direzione di ricerca. 
                                                     
5 W. TOMMASI, Simone Weil. Segni, idoli, simboli, cit., p. 117. 
6 Insita all’ideologia lavoristica, in unità col pensiero socio-economico moderno, è precisamente la 
pretesa per cui il lavoro è la mediazione di tutta l’esistenza umana, sia che si sostenga la preminenza 
del capitale sul lavoro sia che, viceversa, si sostenga la preminenza del lavoro sul capitale. Le voci che 
si sono levate per superare quest’ordine di pensiero provengono dal filone fenomenologico 
esistenziale del secondo Novecento, che muove dalle riflessioni sull’agire di Heidegger, Jaspers e 
Habermas. Il primo a indicare una direzione diversa per pensare l’oppressione è Mario Tronti, in M. 
TRONTI, Operai e capitali, Torino, 1966. Si veda anche A. ACCORNERO, Il lavoro come ideologia, 
Bologna, 1980, L. BAGOLINI, Filosofia del lavoro, Milano, 1977 e A. NEGRI, Filosofia del lavoro. 
Storia antologica, cit. 
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La critica all’alienazione nel lavoro, di cui Marx fu il principale teorico, si 
rivolge all’inversione mezzi/fine che il lavoratore sperimenta su se stesso 
nell’organizzazione capitalista della produzione, culminante nell’espropriazione del 
prodotto del lavoro e del lavorare stesso a beneficio del capitalista. A ciò si 
aggiungono i fattori della semplificazione del lavoro introdotta da Taylor e applicata 
da Ford, e del carattere conseguentemente sempre più esecutivo della mansione 
lavorativa. Il presupposto della critica marxiana è una visione del ‘ontologizzante’ 
del lavoro, per cui in esso risiedono “la verità e la realtà dell’uomo”7; in controluce, è 
un’antropologia di matrice cartesiana che vede nell’homo faber l’immagine terrena 
della potenza divina e nel lavoro il luogo e il riflesso di questa esistenza creatrice. Se 
la produzione è concepita, hegelianamente, come la produzione di tutto l’essere, in 
un’aspirazione alla durata, alla permanenza, è chiaro che di questo essere, in 
particolare dell’agire, il lavoro finisce per diventare la misura universale. Di 
conseguenza, l’alienazione dell’uomo che lavora diventa l’alienazione per 
antonomasia: l’alienazione del e nel lavoro, in perfetta coincidenza con l’alienazione 
dell’uomo. 
È lecito chiedersi se sia percorribile una linea di riflessione alternativa a 
quella – materialista – che conduce dal lavoro assoggettato al lavoro liberato; 
chiedersi, cioè, se all’interno della riflessione lavoristica è la rigenerazione del lavoro 
a dover portare questo carico di attesa ‘escatologica’ o se, invece, “il mutamento 
dovrà marciare lungo una multipolarità antropologica e mirando all’orizzonte che dà 
senso all’esperienza umana”8. In sostanza, è da vedere se la questione della libertà 
nel rapporto tra uomo e lavoro sia articolabile in un modo diverso, estrinseco alla 
dinamica lavoro stesso, in un’ottica di relativizzazione del suo statuto esistenziale.    
Francesco Totaro, a cui si deve una critica accurata sul punto, chiarisce come 
nella concettualizzazione del lavoro si sia sempre riflettuta una certa idea del divino 
che, come si accennava, implicava una determinata antropologia; per quel che 
riguarda la parabola storica che dal Rinascimento è arrivata a Marx, tale antropologia 
è segnata dalla presenza del ‘soggetto’ contrapposto all’ ‘oggetto’ in una dinamica 
dominativa e manipolativa. L’orizzonte è dualistico, la ragione è calcolante e 
l’azione è ridotta ad un agire utilitaristico, di acquisizione/espropriazione. A partire 
                                                     
7 F. TOTARO, Non di solo lavoro, cit., p. 108. 
8 Ibidem,  p.116. 
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dalla teologia di Simone Weil si può percorrere invece una direzione alternativa al 
modello dell’homo dominus et possessor mundi cartesiano e, partendo dal suo 
intendimento del divino, rivedere il problema del lavoro. La figura di Dio è infatti 
accolta nel suo pensiero in una prospettiva opposta rispetto a quella messa in campo 
dalla teologia moderna: Dio ha lasciato essere le cose; le ha create ritirandosi; 
l’esistenza del mondo non è addebitabile a un atto di potenza, ma a una rinuncia alla 
manifestazione dell’onnipotenza. Il dispositivo dell’attenzione si costruisce su queste 
premesse: per incontrare il reale, che è il bene, l’uomo deve imitare la rinuncia 
divina.  
Oltre che un riequilibrio tra actio e contemplatio, sembra essere proposta 
negli scritti weiliani una più radicale problematizzazione della questione dell’agire, 
che trascende i limiti della riflessione sulla condizione operaia. L’azione in cui, 
secondo la Weil, ne va dell’individuo stesso è quella qualificata dall’attenzione e, 
quindi, da un’apertura al trascendente, che comprende tanto l’ordine del creato (la 
bellezza) quanto l’ordine degli uomini (la giustizia). Si è detto che la trascendenza è 
propria del bene e del reale, classicamente inteso come tÚ ˆn. L’azione weiliana, 
come sintesi di presa attiva sul mondo e contemplazione, risulta in ultima analisi 
orientata all’essere, di cui procura l’accadimento, essere che è insieme reale e 
possibile. Restituire centralità all’a‡syhsw di cui dice Simone Weil, allora, significa 
rileggere l’agire nella prospettiva dell’essere, secondo l’esortazione con cui Martin 
Heidegger apre la sua Lettera sull’«umanismo»: 
 
Noi non pensiamo ancora in modo abbastanza decisivo l’essenza 
dell’agire. Non si conosce l’agire se non come il produrre un 
effetto la cui realtà è valutata in base alla sua utilità. L’essenza 
dell’agire, invece, è il portare a compimento (Vollbringen). Portare 
a compimento significa: dispiegare qualcosa nella pienezza della 
sua essenza, condurre-fuori a questa pienezza, producere. Dunque 
può essere portato a compimento in senso proprio solo ciò che già 
è. Ma ciò che prima di tutto «è» è l’essere9. 
 
Nell’ottica utilitaristica, coerentemente alla logica tecnico/dominativo che le è 
propria, l’essenza del lavoro rimane definita come funzione della quantità di beni 
ottenibili in una certa unità di tempo; senza separare il lavoro dalla sua componente 
economica, senza mettere da parte il fatto che si lavora all’interno di un mercato e 
                                                     
9 M. HEIDEGGER, Lettera sull’«umanismo», Milano, 2005, p. 31. 
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per soddisfare bisogni, è possibile ridefinirlo in un’ottica che metta a parametro 
l’incremento d’essere che il lavoro produce. È in questa attuale, più ampia, 
prospettiva che la filosofia dell’attenzione proposta da Simone Weil può funzionare 
come punto di partenza di una nuova riflessione sul lavoro. E se la via indicata 
dall’Autrice è quella abbandonare la metafisica del dominio, il meccanismo 
antropologico in cui la volontà di potenza finisce per irretire chi della volontà 
dispone, le parole di Heidegger mostrano in ragione di che cosa questa via sia 
percorribile10. 
Svincolare la produzione dalla logica dell’utilità e rileggerla in una 
prospettiva ontologica consente di ridefinire la posizione del lavoro tra le attività 
umane, collocandolo in un ambito di più ampia realizzazione della persona, dove 
l’agire assume forme ulteriori, legate all’accudire e al curare, oltre che 
all’accumulare e allo sfruttare11. Ma consente, al tempo stesso, di ridefinirlo come 
prassi, restituendo complessità all’atto del producere, nella priorità di “tutelare – 
attraverso la contemplatio da cui ogni finalità è assente – l’unità dell’esperienza nella 
molteplice successione dell’agire”12 e di orientarsi verso “un lavoro qualitativamente 
arricchito e calibrato su di una misura di umanità complessiva”13.  
                                                     
10 Non è possibile in questa sede dar conto del complesso itinerario argomentativo in cui Heidegger 
problematizza il rapporto tra ‘agire’ e ‘potere’. È necessario però precisare che nel processo di 
revisione antropologica qui suggerito si colloca l’interrogazione del filosofo di Friburgo circa il 
produrre-attraverso-la tecnica, cifra della cultura occidentale degli ultimi due secoli. Dal 1900, 
integrato e complementare al paradigma dell’homo faber/laborans, è l’habitus di esercitare un 
dominio sulle cose attraverso l’organizzazione calcolabile dei mezzi e degli scopi, controllandola in 
base alla sequenza delle cause e degli effetti. Ma la tecnica, Heidegger avverte, non può eccettuarsi 
dall’essere: essa è una, tra le altre, modalità di apertura dell’uomo all’essere, uno dei modi in cui 
questo si disvela. Nel momento in cui si pretende unilaterale ed esclusiva, la tecnica tradisce se stessa. 
Cfr. M. HEIDEGGER, La questione della tecnica, in M. HEIDEGGER, Saggi e discorsi, Milano, 1976. A 
tal proposito si segnala anche la raccolta di saggi di J. HABERMAS, Teoria e prassi nella società 
teconlogica, Bari, 1971, in particolare il saggio Progresso tecnico e universo di vita sociale, in cui il 
filosofo di Düsserldorf mette in guardia del fatto che “la direzione del progresso tecnico è oggi ancora 
in gran parte determinata da interessi sociali che derivano (…) dalla necessità di riprodurre la vita 
sociale, senza essere riflessi come tali ed essere confrontati con l’autocomprensione politica dei gruppi 
sociali; di conseguenza un nuovo poter fare tecnico penetra senza preparazione in forme già esistenti 
di prassi sociali”. 
11 È questa una delle tesi illustrate da Francesco Totaro in F. TOTARO, Non di solo lavoro, cit. e in 
ANTONIAZZI S., TOTARO F., Il senso del lavoro oggi, cit. Si veda anche G. BIANCHI, Dalla parte di 
Marta, Brescia, 1986. 
12 S. ANTONIAZZI, F. TOTARO, Il senso del lavoro oggi, cit., p. 81. 
13 F. TOTARO, Non di solo lavoro, cit., p. 139. La contemplatio weilaina, in tal senso, non è da 
assumere in senso letterale, come fissità dello sguardo; l’attenzione in cui actio e contemplatio si 
fondono è movimento che raccoglie e ricompone la realtà – come le due parti di un simbolo – 
leggendovi il passaggio dalla tãjw a un kÒsmw. 
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Si vedono così convergere i due profili emersi da questa ricerca – livello 
estetico e livello etico – in un discorso che, rivalutando la centralità dell’estetica 
nell’agire, diventa fondativo di un ¶yow. In particolare, fondativo di:   
i.          un’etica del lavoro, che abbia il suo focus nelle condizioni del lavoro 
non servile, con una funzione negativa, limitativa di ciò che la logica 
economica consente di perseguire: profitto e produttività. In termini 
weiliani, l’etica è la conoscenza del limite, che si contrappone 
all’illimitatezza della forza. Nella prospettiva dell’essere, questa 
direzione etica è volta a tutelare la relazione intersoggettiva che nel 
lavoro si esprime. 
ii.         Un’etica nel lavoro, che abbia anch’essa il suo focus nelle condizioni 
del lavoro, ma in termini positivi, ossia propositivi rispetto alla 
realizzazione dei ‘buoni valori’ che hanno contraddistinto l’ideologia 
lavorista: valorizzazione del soggetto nel suo potenziale creativo e 
nelle facoltà che caratterizzano la sua singolarità; nella prospettiva 
dell’essere, questo fa del lavoro un momento di manifestazione del 
nuovo, lo autentica come accadere del possibile: “l’uomo non è 
semplice apertura all’essere; il suo tratto paradossale e abnorme 
rispetto agli altri viventi è quello di far accadere l’essere, di operare 
affinché l’essere accada”14. 
iii.       Un’etica per il lavoro: una direzione di pensiero e autocomprensione 
volta a ricercare e custodire – mantenendone viva la domanda – il 
senso del lavoro come bene da promuovere entro un orizzonte 
antropologico adeguato, nel presupposto dell’irriducibilità 
dell’individuo al lavoratore, o dell’insufficienza della condizione di 
lavoratore per l’individuo. Nella prospettiva dell’essere, questo 
momento di definizione del lavoro è da ricondurre alla nozione di 
‘radicamento’ dell’uomo, che la Weil indica come necessità 
fondamentale e preliminare a qualsiasi tipo di riforma sociale.  
 
                                                     
14 F. TOTARO, Non di solo lavoro, cit., p. 47. In termini jasperiani: “il nostro essere ci è ‘dato’ come 
una possibilità offerta alla decisione”, K. JASPERS, Introduzione alla filosofia, cit., p. XV.  
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Ciò dovrebbe dare conto della possibilità di integrare le contraddizioni che da 
sempre hanno strutturato il fenomeno del lavoro in un’adeguata prospettiva 
filosofica. Tra tutte, la dialettica tra individuo e società che configura il lavoro come 
‘questione sociale’ del nostro tempo è, a livello concettuale, impossibile da sciogliere 
dando priorità all’uno o all’altro termine. Meritano di esser riportate per esteso le 
riflessioni di Luigi Bagolini a tal proposito: 
 
Il lavoro e sempre lavoro di individui particolari e, per questo 
aspetto, ha una dimensione soggettiva; in quanto attuazione pratica 
di interessi soggettivi non può funzionare da solo come qualcosa di 
effettivamente oggettivo e socialmente unificante. Ma un corpo 
sociale non è semplicemente la somma di elementi individuali e 
soggettivi: nel suo costituirsi non può non entrare qualcosa di 
oggettivamente valido, irriducibile a mera somma di interessi 
particolari15. 
 
A maggior ragione, allora, la riflessione sul lavoro può correttamente essere 
ricontestualizzata nell’orizzonte antropologico e nella dimensione spirituale 
individuati da Simone Weil.  
In questa prospettiva, orientata alla trascendenza, il lavoro riesce a evitare la 
riduzione dualistica, la trappola ideologica del ‘valore’ e quella materialista del 
‘bene’ economico, e si ridefinisce come una risorsa basilare, spirituale e materiale, di 
cittadinanza, nella direzione espressa dalla nostra Costituzione (l’articolo 4 prefigura 
il lavoro come dovere da svolgere secondo libertà in una prospettiva di progresso 
materiale e spirituale della società). A nostro avviso, il contributo di Simone Weil è 
di aver mostrato come ciò sia realizzabile a patto di problematizzare l’ipertrofia del 
lavoro insita nel paradigma dell’individualismo utilitarista, e di rileggere la nozione 
dell’agire in chiave spirituale. Una spiritualità che non deresponsabilizza l’uomo 
dalla necessità materiale, ma tenta di radicarlo in essa con tutto se stesso. L’accento 
della trascendenza, di una filosofia dell’attenzione – o, in definitiva, della bellezza – 
fa del lavoro una modalità di attesa e aspettativa dell’essere e, così, luogo di 
incremento del proprio essere, del ‘sé’, in relazione con altri. Un bene comune, da 
ricercare in comune.   
   
2. Per un’ontologia della giustizia (nella prospettiva dell’etica della cura) 
                                                     
15 L. BAGOLINI, Filosofia del lavoro, cit., p. 199. 
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La riflessione che la Weil ci consegna, così come mediata dalle indicazioni 
critiche della fenomenologia esistenzialista, iscrive il rapporto tra attenzione e lavoro 
entro il paradigma della cura: il lavoro – secondo il principio di ricongiunzione che 
lo qualifica – è un determinarsi per l’essere proprio e altrui rendendo qualcosa di 
materiale efficacemente disponibile. Se l’istanza estetica di cui il lavoro è portatore è 
inscindibile dalla dimensione etica, occorre estendere queste riflessioni conclusive ai 
caratteri distintivi dell’etica della cura e alla loro rilevanza filosofico-giuridica. 
Prima di delineare i fondamenti dell’ ‘etica della cura’ – locuzione che 
compare nel dibattito di filosofia morale in Nord America negli anni ’80 – è 
opportuno soffermarsi sul significato ascrivibile alla parola ‘cura’. È Heidegger che 
per primo traduce il concetto in termini filosofici, distinguendo tra  ‘prendersi cura’, 
inteso come “prendersi cura maneggiante usante” (Besorgen), e ‘aver cura’, inteso 
come “l’incontro col con-esserci degli altri” (Füsorge)16. La cura si determina quindi 
in due modalità costitutive, la prima delle quali la dirige verso gli enti, la seconda, 
verso gli uomini; potendo sempre quest’ultima ricadere nella prima, laddove il 
rapporto con gli altri si declini nella forma dell’utilizzabile. Benché siano quindi 
diversi gli oggetti dell’intenzione, la cura ha come riferimento essenziale un 
atteggiamento di consenso pieno al libero dispiegarsi dell’essere che ha davanti: la 
cura è un lasciare essere. Un lasciar essere che, non di meno, implica quella 
‘passività attiva’ indicata da Simone Weil e legata all’antropologia della relazione: 
custodire e coltivare l’essenza dell’altro manifesta, rispondere alla chiamata 
dell’altro nel senso di assumersene responsabilità; e di rispettare, anche, quello 
spazio intersoggettivo che consenta alla sua presenza di manifestarsi e chiamare. In 
altre parole, libertà dell’altro e responsabilità verso l’altro non si escludono a 
vicenda, ma rimangono coessenziali. Rilevante è anche il fatto che, nel senso 
heideggeriano, il concetto tiene insieme queste due possibilità, senza disgiungere la 
cura delle cose dalla cura degli esseri. 
                                                     
16 I riferimenti sono a M. HEIDEGGER, Essere e tempo, Milano, 2005, ID. Prolegomeni alla storia del 
concetto di tempo, Genova, 1998. Per una ricostruzione del concetto di cura in Heidegger si veda L. 
MORTARI, La pratica dell’aver cura, Milano, 2006.  
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La letteratura e le problematiche connesse all’etica della cura si sviluppano a 
partire dalla pubblicazione del saggio Con voce di donna, di Carol Gilligan17, e 
registrano un’ampiezza e una varietà di posizioni di cui non si può dare conto in 
questa sede; sarà sufficiente rilevare quanto è riferibile alla proposta weiliana e una 
possibile teoria della giustizia. In effetti, molti autori – più significativamente, tra 
tutti, Jeanne Tronto – hanno messo in discussione l’asserito fondamento femminile 
dell’etica della cura; contemporaneamente, hanno tentato di coniugarla con la teoria 
del diritto, cosa che la Gilligan radicalmente esclude, nel presupposto che i concetti 
stessi di ‘diritto’ e ‘giustizia’ siano specifici dell’universo maschile. In Italia, l’etica 
della cura è consonante a una corrente filosofico-giuridica significativa, ascrivibile 
alla fenomenologia esistenzialista già citata e in particolare al pensiero di Giuseppe 
Capograssi, Sergio Cotta, Enrico Opocher. La tesi che accomuna questi Autori è che, 
come la Weil aveva intuito, un discorso formulabile in termini di dovere e di cura sia 
dotato di un potenziale correttivo e suppletivo rispetto al paradigma dei diritti 
soggettivi, restituendo “carne e ossa”18 alla logica astratta e formale della loro difesa. 
Naturalmente, affinché il nesso funzioni, è necessario abbandonare la matrice 
individualistica che fonda l’antropologia moderna e la relativa idea di diritto come 
espressione di un potere – oggettivo o soggettivo che sia –  secondo quanto illustrato 
nel capitolo Terzo.  
Si deve rilevare che, nel definire il concetto di ‘cura’, la filosofa 
nordamericana assume innanzitutto la sua correlazione con l’idea di ‘onere’: per 
avere cura non basta ‘interessarsi’; non di meno, ci si può interessare per esempio al 
problema della fame nel mondo senza prendere iniziativa per alleviare la fame di 
nessuno. La cura implica un fare, un attivarsi accompagnato dalla consapevolezza 
che quel fare sia obbligante non in quanto dovuto ma in quanto necessario; per 
                                                     
17 C. GILLIGAN, Con voce di donna: etica e formazione della personalità, Milano, 1987. Si segnalano 
nel filone inaugurato dalla Gilligan anche V. HELD, Etica femminista, Milano, 1997, V. HELD,  Rights 
and goods: justifying social action, New York, 1984; S. M. OKIN, Le donne e la giustizia: la famiglia 
come problema politico, Bari, 1999; I. M. YOUNG, The ideal of community and the politics of 
difference in Social theory and practice, 12, spring, 1986. Per quel che riguarda la ricezione in Italia 
della direzione d’indagine intrapresa dalla Gilligan ci si riferisce a B. BECCALLI, C. MARTUCCI, Con 
voci diverse: un confronto sul pensiero di Carol Gilligan, Milano, 2005, LIBRERIA DELLE DONNE (a 
cura di), Non credere di avere dei diritti, Milano, 1987, LIBRERIA DELLE DONNE (a cura di), Diotima: 
il pensiero della differenza sessuale, Milano, 1987. 
18 C. GILLIGAN, Con voce di donna: etica e formazione della personalità, p. 104. 
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questo, la cura è sia una pratica sia una disposizione responsiva. Così viene definita 
da Jeanne Tronto e Berenice Fischer:  
 
Una specie di attività che include tutto ciò che facciamo per 
mantenere, continuare e riparare il nostro mondo in modo da 
poterci vivere nel modo migliore possibile. Quel mondo include i 
nostri corpi, noi stessi e il nostro ambiente, tutto ciò che cerchiamo 
di intrecciare in una rete complessa a sostegno della vita19. 
 
La cura possiede un tratto essenzialistico, che per Jeanne Tronto non risiede 
nel suo carattere femminile ma nel fatto che l’essere umano ha bisogno di cura. Il 
concetto di cura ci obbliga così a ridiscutere il mito dell’individuo autonomo e 
uguale agli altri, mettendo al centro la co-esistenza e l’interdipendenza tra gli uomini, 
in modo complementare. Se il mondo o il nostro modo di essere al mondo – inteso 
heideggerianamente come ‘Esser-ci’ – è autenticamente in relazione ad altri soggetti, 
allora siamo anche universalmente bisognosi di cura, se non altro per il fatto di essere 
stati, appena nati, incapaci di curarci da noi. Quel che vi è di essenziale nella cura 
non è quindi legato alla sua componente attiva e, con ciò, alla specificità del carattere 
femminile, ma alla sua componente passiva, alla parte che la riceve, perché almeno 
in una fase della sua esistenza non può farne a meno. Ne segue il carattere 
‘innaturale’ del prestare cura, che si colloca perciò nel dominio della teoria morale e, 
precisamente, nel dominio della pratica più che delle regole o dei principi20.   
L’innegabilità della cura, come innegabilità della vulnerabilità umana, è un 
argomento idoneo a riabilitare la centralità dei doveri per il tessuto comunitario, 
rispetto al quale si è per lungo tempo giudicata sufficiente un’adeguata formulazione 
dei diritti. Tommaso Greco, studioso weiliano che nella riflessione giusfilosofica 
attuale è uno dei più sensibili a questo problema, avverte del fatto che 
 
L’apertura all’altro che i doveri realizzano implica infatti un farsi 
carico delle situazioni nelle quali persone e cose necessitano di un 
intervento responsabile. Una società pensata esclusivamente a 
                                                     
19 J. TRONTO, Confini morali. Un argomento politico per l’etica della cura, cit., p. 118. 
20Alla tesi dell’innaturalità della cura è stato altresì replicato che se la vulnerabilità umana, con la 
sottesa interdipendenza reciproca, è un carattere essenziale ed innegabile dell’esistenza umana, ne 
discende che aver ricevuto cura deve essere riconosciuto come un valore per chiunque abbia in conto 
la propria vita; in tal senso, rifiutare la cura a chi ha bisogno sarebbe una scelta contraddittoria. È la 
tesi riferibile a Daniel Engster, che cerca di dimostrare appunto il fondamento morale del dovere di 
cura. Cfr. D. ENGSTER, Rethinking care theory: the practice of caring and the obligation to care, in 
Hypatia, vol. 20, n. 3, summer 2005.  
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partire dai diritti rischia di mancare un obiettivo così importante, 
dal momento che i diritti sono necessariamente dipendenti da una 
cultura che non postula di per sé la nozione del legame sociale (…) 
e perciò finisce per perpetuare la chiusura rispetto ai bisogni del 
mondo (non è nemmeno il caso di soffermarsi sulla eventuale 
risposta da dare a chi obiettasse che la lotta per i diritti è una 
manifestazione tra le più alte del “prendersi cura” del mondo; è 
chiaro infatti che si tratta di una lotta che può essere intrapresa solo 
da chi sente il dovere di intraprenderla)21. 
 
Se i diritti rappresentano una garanzia ed esprimono la correlata esigenza di 
tutela, i doveri creano e alimentano il legame sociale; come rileva la Weil, ai diritti, 
nel loro essere ‘contra’, soggiace la logica della distanza esclusione, mentre i doveri, 
nel loro essere ‘pro’, presuppongono al contrario l’inclusione, l’ ‘andare verso’. La 
stessa efficacia del diritto oggettivo risulta in larga parte condizionata dal 
funzionamento dei doveri, laddove molti diritti sono in realtà adempiuti 
spontaneamente, a prescindere dall’attivarsi di una rivendicazione o di una sanzione, 
in virtù della mera sussistenza di un legame sociale e non della sua giuridicità22. Il 
dovere, infatti, è connotato moralmente (“l’obbligo – scrive Simone Weil – lega solo 
gli esseri umani”23), mentre il diritto è essenzialmente un dispositivo istituzionale, di 
cui lo Stato – da ultimo, con il monopolio della sanzione – è il referente e il garante 
supremo (stando in questo, peraltro, l’indiscutibile utilità dei diritti, come osserva 
Greco). 
Un’etica riportata alla cura dell’altro conferisce vigore, peraltro, alla nozione 
stessa di tessuto comunitario come luogo di radici; dove il radicamento non si 
identifica in un’endogamica appartenenza basata sull’identità, ma sul vincolo che 
lega un uomo all’altro e di cui l’etimologia stessa del parola ‘tessuto’ dà conto: 
‘textum’ deriva dal verbo latino ‘texere’, comporre. Nella prospettiva weiliana, 
infatti, l’essenza della comunità è custodita dall’intreccio delle istanze individuali, e 
                                                     
21 T. GRECO, Il ritorno ai doveri, in Cultura e diritti, n. 1, gennaio-marzo 2012, p. 97. 
22 Vi è peraltro una significativa letteratura in tal senso. Si vedano E. EHLICH, I fondamenti della 
sociologia del diritto, Milano, 1976, L. FERRAJOLI, Principia iuris. Teoria del diritto e della 
democrazia, Roma-Bari, 2009. Sulla precedenza logica del dovere rispetto alla giuridicità dei diritti 
aveva scritto già Hans Kelsen, in H. KELSEN, Teoria generale del diritto e dello Stato, Milano, 1984. 
23 S. WEIL, La prima radice, cit., p. 14. 
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di queste con quelle collettive, e al tempo stesso rinvia al concetto di ‘testo’ e, 
dunque, di lettura24. 
L’elemento della cura offre quindi al pensiero weiliano un’interpretazione che 
rafforza e precisa il significato di ‘obbligo eterno verso l’essere umano’; e non 
perché l’argomentazione della Weil sul punto sia debole, ma perché la definizione di 
cura esplicita lo stretto collegamento che deve sussistere tra il prendersi cura 
dell’altro e il movente che sostiene l’azione. La cura non è essa stessa un dovere, non 
può essere ricompresa nel contenuto di un diritto, né è sanzionabile nella forma 
giuridica dell’adempimento specifico; essa infatti ricomprende la modalità del dovere 
senza esaurirvisi25; è un atto morale in quanto essenzialmente libero, esprimendosi la 
libertà nel movente che trascende il dovere in senso kantiano. È perciò una lettura 
emotiva: l’azione si radica nel pãyw, che è capacità di vedere e leggere l’altro26. 
Cura e dovere arricchiscono e precisano il senso dell’apertura antropologica 
all’essere. Controfattualmente alle premesse discusse nel paragrafo precedente, il 
produrre e il contemplare non sono riconducibili all’attività del curarsi, sostiene 
Jeanne Tronto. Ma se s’intendono il produrre e il contemplare, la p¤hsw e la 
prçjw, come complementari entro un orizzonte di apertura all’essere, allora, anche 
attività come lavorare, educarsi, giocare, nutrirsi, amare possono essere ridefinite 
entro il concetto dell’ ‘avere cura di’. A patto che, appunto, le si riconosca come 
espressioni di un fare che accresce l’essere, proprio o altrui, lo fa accadere, al di 
fuori di una logica dominativa, ossia affermativa dell’individualità come sfera di 
esclusione anziché di potenziale apertura all’altro27.    
                                                     
24 Sul punto, benché in una prospettiva argomentativa diversa dai temi in discussione qui, si rinvia 
all’analisi di P. LEGENDRE, Della società come testo. Lineamenti di un’antropologia dogmatica, 
Torino, 2005. Il concetto di testo è peraltro associato frequentemente nei testi weiliani alla parola 
‘tessuto’, come metafora del mondo e dei diversi livelli con cui è possibile leggerlo.  
25 “It could be argued – scrive Joy Kroeger Mappes – that parents have obligations to care for their 
children and children have the correlating right to be cared for by their parents. (…) It is true that 
many mothers and fathers do view their relationships with their children as simply a matter of 
fulfilling certain moral requirements. But it is precisely for this reason that we find these relationships 
lacking. They are deficient because there is little or no care, only a sense of duty”, J. KROEGER 
MAPPES, The ethic of care vis-à-vis the ethic of rights: a problem for contemporary moral theory, in 
Hypatia, vol. 9, n. 3, summer 1994, p. 122. 
26 Sul nesso tra cura ed empatia si veda C. D. BATSON, The altruism question, Hillsade, 1991, in 
particolare pp. 74-89. 
27 Jeanne Tronto, invero, assume questo discorso come un’obiezione alla sua teoria, che in particolare 
trova espressione nella definizione di cura data da Nel Noddings in N. NODDINGS, Caring: a feminine 
approach to ethics and moral education, Berkeley, 1984. in effetti, definire la cura in un profilo non 
strumentale non ne inficia il nucleo relazionale e pratico individuato dalla Tronto.  
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Infatti, a nostro avviso, il concetto di cura fin qui delineato designa il versante 
etico, intersoggettivo della pratica weiliana dell’attenzione; più che al dovere verso 
l’essere umano, la cura è riconducibile all’attenzione come qualità dell’azione e, in 
quanto tale, cruciale per un’autentica interazione umana. Infatti, la Tronto indica 
nell’attenzione il primo elemento fondativo della cura28 e lo connota proprio come 
una capacità di lettura: di riconoscimento della prossimità dell’altro e del suo aver 
bisogno; ma, non di meno, come capacità di sostenere questa azione con un vuoto di 
sé, cioè sospendendo ambizioni, attaccamenti e proiezioni che alimentano l’io e gli 
sottraggono la vista dell’altro.  
Al problema del vedere l’altro si riconducono, peraltro, i due profili che nel 
dibattito giusfilosofico contemporaneo costituiscono le traduzioni più promettenti 
della filosofia morale di Simone Weil, come si è tentato di mostrare nel capitolo 
precedente. Attraverso la teoria delle capacità umane e la teoria della razionalità delle 
emozioni, Martha Nussbaum ha effettivamente ridisegnato i “confini morali”29 della 
teoria della giustizia: ha collocato il dispositivo intersoggettivo dell’attenzione in un 
terreno di riflessione in cui la rilevanza morale della cura s’interseca con un certo 
modo di intendere la razionalità del giusto. È questo, nell’economia della nostra 
riflessione, mostra la falsa dicotomia tra cura e giustizia, fermo restando che il 
prendersi cura è atto giuridicamente irriducibile30. 
La Tronto sostiene infatti che riportare la cura al centro della teoria morale 
rende necessaria una riformulazione adeguata del concetto di bisogno e di 
riconoscimento del bisogno; proprio sulla nozione di bisogno di bene, fisico e 
spirituale, la Weil aveva impostato il suo argomento per la priorità del dovere sul 
diritto. Con il contributo di Amartya Sen, la Nussbaum ha mostrato che, se esistono 
necessità universali, tali in quanto elementari, è altrettanto vero che la loro 
soddisfazione è fattore contestuale, suscettibile quindi di variare in modo altrettanto 
universale in base a circostanze culturali, storiche, tecnologiche. Superando 
l’approccio contrattualistico rawlsiano e la prospettiva anch’essa contrattualistica dei 
diritti, il capability approach orienta il principio di giustizia direttamente alla 
                                                     
28 Ne vengono individuati quattro: attenzione, responsabilità, competenza, reattività. Cfr. J. TRONTO, 
Confini morali. Un argomento politico per l’etica della cura, cit., p. 147. 
29 Cito il titolo del saggio di Jeanne Tronto che qui si commenta. 
30 Non si tratta ovviamente dell’unico argomento a sostegno della compatibilità tra giustizia e cura. Si 
veda in particolare S. M. OKIN, Le donne e la giustizia: la famiglia come problema politico, cit. 
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dimensione particolare del soggetto passivo, concretamente inteso nella sua 
singolarità e sempre trasceso nell’aspirazione a una vita buona, di nutrimento e di 
espressione di sé. La capacità, da parte del soggetto ‘erogatore della prestazione’, di 
vedere l’altro è quindi elemento integrante la necessità di prestare effettivamente e 
responsabilmente cura ai bisogni e di predisporre i meccanismi istituzionali più 
idonei31. 
A questo si collega l’estremo rilievo del secondo aspetto della ricerca della 
Nussbaum, strategico, a nostro avviso, per specificare l’attenzione caratteristica della 
cura introducendo nella pratica giuridica il ruolo primario della dimensione emotiva. 
Si è già rilevato che la cura porta in sé come elemento costitutivo l’attitudine – l’ 
‘avverbio’ – della tensione empatica, che definisce il prendersi cura come agire in 
una prospettiva diversa dall’imperativo categorico, astratto e razionalizzante. Dare 
attenzione all’altro significa renderlo concreto ai nostri occhi, il che mette in 
evidenza la costituzione affettivo-emozionale della sua storia e della sua identità e, 
così, chiede che si attivi un’analoga risposta affettivo-emozionale. 
L’ ‘andare verso l’altro’ implicato nell’attenzione non ha, per la Weil, la 
struttura di un “irenico altruismo”, ma si sostanzia in quella tensione empatica che 
consente di “riconoscere nell’altro la propria stessa incompletezza, fragilità, 
vulnerabilità”32. In tal senso, la Nussbaum sostiene che le emozioni siano delle 
testimoni essenziali della nostra neediness; ciò deriva dalla loro struttura razionale, 
che le identifica – senza ridurle ovviamente a questo – come giudizi di valore, 
espressioni profonde della nostra gerarchia eudaimonistica. Di qui, il valore euristico 
ed etico dell’empatia, che permette di superare l’avversione della filosofa parigina ad 
accostare la giustizia al diritto. Peter Winch rileva che la comprensione dell’altro cui 
allude l’Autrice è al tempo stesso comprensione di sé: ma non “al fine di 
comprendere me stesso; piuttosto, la specie di comprensione che cerco rende 
impossibile quella distinzione tra comprendere gli altri e comprendere me stesso. 
Questo è il senso in cui ciò che è in questione è qualcosa di impersonale”. La 
giustizia weiliana presuppone il riconoscimento dell’impersonale, e l’impersonale si 
                                                     
31 Jeanne Tronto ammette la compatibilità tra ethic of care e capability approach. Contra S. M. OKIN, 
Poverty, well-being, and gender: what counts, who’s heard?, in Philosophy and public affairs 31, n. 
3, summer 2003. 
32 E. PULCINI, La cura del mondo, Torino, 2009, p. 257. 
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determina come lo sguardo capace di vedere e, insieme, l’oggetto cui lo sguardo deve 
rivolgersi. 
La proposta filosofico-giuridica di Simone Weil obbliga quindi a ripensare 
certe categorie radicate nel retaggio giuspositivista, e a farlo secondo modalità che, 
ancora una volta, incontrano la direzione indicata da Martha Nussbaum. Innanzitutto, 
il fulcro della giuridicità viene sganciato dalla (necessaria) astrattezza del momento 
normativo e radicato nella forma processuale. Anche il luogo del giudizio diventa un 
momento di cura, irradiando la potenzialità legata alla facoltà individuale, cognitiva e 
affettiva dell’attenzione alla radice dell’esperienza giuridica. Vengono con ciò in 
primo piano le condizioni del giudicare: la disposizione di chi lo presiede e il tipo di 
relazione che sussiste tra questi e chi al giudizio è subjectum. 
Proprio in questi termini Sergio Cotta imposta il problema della possibilità di 
giudizio33: esso non può che realizzarsi in una circolarità, cioè simultaneità, di 
presenza, trasparenza e simpatia. Cotta rovescia il paradigma dell’oggettività, 
assumendo che è piuttosto la storia a dover compiere una riduzione a oggetto e, per 
ciò stesso, a non giudicare. Al contrario, il giudizio è una rimozione del generale, un 
movimento che, se non aderisce all’individuale, semplicemente non è. Occorre 
pertanto che, nell’esame dei fatti, il giudicando si renda presente al giudicante e che 
quest’ultimo possa conoscere del primo al fine di comprenderne i fatti; questo 
movimento implica una partecipazione necessariamente anche emotiva34. L’azione 
non è trasparente di per sé, come non sussiste ‘di per sé’ la norma applicabile. 
Esplicito è il richiamo, prima che alla coscienza, alla formazione spirituale dei 
giudici: 
 
Les juges doivent avoir une formation spirituelle, intellectuelle, 
historique, sociale, bien plus que juridique (…): il doivent tojours 
juger en équité. La legislation ne leur sert que la guide. Les 
jugement precedents aussi35; 
                                                     
33 L’analisi di Cotta è descrittiva, più che normativa; il filosofo non muove dalla domanda su cosa 
renda buono il giudizio, ma su cosa lo renda possibile. Mi riferisco al saggio Decisione, giudizio, 
verità, contenuto in S. COTTA, Itinerari esistenziali del diritto, Napoli, 1972.  
34 Il che, come si è già illustrato nel capitolo precedente, non implica l’indistinzione che annullerebbe 
la possibilità di giudizio perché l’esercizio empatico deve altresì coniugarsi con un criterio 
trascendente le parti stesse. In questo senso la dinamica del giudizio è data dal necessario intersecarsi 
dell’universale nel particolare e in ciò stesso sta per Cotta anche il suo paradosso: l’universale, il 
generale, non è commensurabile dal particolare, esattamente come il trascendente sempre trascende 
chi tenta di possederlo integralmente. 
35 S. WEIL, Écrits de Londres et dernierés lettres, Paris, 1957, p. 95.  
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evidente è la consonanza con le parole della Nussbaum che, rievocando l’ §p¤ka 
aristotelica come misura autenticamente razionale di giudizio, specifica la capacità di 
attestare simpatia tra i requisiti essenziali di un giudizio giusto: 
 
[la ‘giustizia poetica’ ha bisogno di molte risorse non letterarie:] la 
conoscenza tecnica della legge, la conoscenza della storia e del 
precedente, l’esercizio attento dell’imparzialità. Il giudice deve 
essere un buon giudice sotto questi aspetti. Ma per essere 
pienamente razionali, i giudici devono anche essere capaci di 
fantasia e simpatia. Devono migliorare non solo le loro capacità 
tecniche, ma anche la loro capacità di esseri umani. Se manca 
questa capacità, la loro imparzialità sarà ottusa e la loro giustizia 
sarà cieca36. 
 
Per il ‘giudice poeta’, pãyw e lÒg˚ non costituiscono i poli opposti della 
sua coscienza professionale, ma due strumenti tra loro complementari 
nell’adempimento della sua funzione. Nel non poter essere né codificata né 
istituzionalizzata, l’attenzione resta pur sempre l’unica forma in cui la giustizia può 
incarnarsi; per questo, secondo Simone Weil, dovrebbe stare al centro della didattica 
e della pratica educativa in generale. Entrambe le filosofe ci propongono 
un’epistemologia morale in cui la conoscenza del giusto è affidata alla facoltà 
emotiva di com-prendere l’altro e all’agire conseguente; l’attenzione-cura non 
richiede nessuna stipulazione ex ante, si fonda appunto sullo sviluppo di sé e della 
capacità di interagire costruttivamente con l’altro. Si tratta di un modello 
evidentemente alternativo alla classica contrapposizione tra la priorità della 
sopravvivenza individuale sostenuta da Hobbes e la priorità del dovere universale 
sostenuta da Kant; un modello in cui invece entrano, essenziali, elementi come 
“l’attenzione, la valutazione contestuale e narrativa e la comunicazione nell’evento 
della riflessione morale”37. 
La figura del ‘giudice poeta’ attende pienamente la proposta della Weil e 
della sua morale ancorata al presente dell’esperienza, prima che all’anteriorità di un 
principio; e ci sembra interpelli il pensiero contemporaneo non come un generico o 
                                                     
36 M. C. NUSSBAUM, Giustizia poetica. Immaginazione letteraria e vita civile, cit., pp. 171-172.  
37 M. WALKER,  Moral understanding: alternative “epistemology” for a feminist ethics, in Hypatia, 
vol. 4, June, 1989, p. 19. 
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irenico invito a “coltivare l’umanità”38, ma a rivisitare i modi di comprensione, 
finalità e trasmissione del sapere giuridico in chiave umanistica. 
Non sono, del resto, voci né nuove né isolate nella riflessione filosofico-
giuridico degli ultimi vent’anni, voci che, trasversali a civil law e common law, 
dimostrano come in gioco non sia un mero superamento del paradigma legal-
formalistico (che peraltro è già nei fatti), ma una più profonda riconversione teorica e 
metodologica del giuspositivismo. Il primo passo in tale direzione richiede di 
abbandonare l’idea di un diritto riproduttivo o imitativo delle scienze naturali, con le 
conseguenti derive scettiche o scientiste che inevitabilmente ne derivano. Questo 
riabiliterebbe una volta per tutte la ‘logica del ragionevole’ rispetto alla ‘logica 
formale’, rimodulando il concetto di ‘verità giudiziale’ in termini di razionalità 
argomentativa, anziché dimostrativa39.  
Nella prospettiva difesa in questa tesi, l’agire giuridico è una forma dell’agire 
morale, configurandosi entrambi nell’esperienza di scegliere, approvare, 
disapprovare, in una modalità mai irrelata o precostituita ma sempre mediata dalla 
presenza dell’altro; non si vede come azione e sentimento possano essere 
plausibilmente esclusi da questo orizzonte di ricerca. Nell’ambito più specifico del 
giudizio, il sentimento non è un elemento che può essere espulso dal giudizio, se 
questo implica innanzitutto la necessità di comprendere, prima che di giudicare, la 
singolarità di una situazione. Etimologicamente, ‘sentenza’ e ‘sentimento’ sono 
collegati; derivano entrambi dal verbo latino ‘sentire’, che copre una vastissima area 
semantica: ‘percepire con i sensi’, ‘discernere’, ‘stimare’, ‘esprimere un parere’. 
                                                     
38 Ci si riferisce al titolo di un saggio di Martha Nussbaum, che raccoglie la sua proposta di 
educazione alla cittadinanza democratica attraverso l’immaginazione narrativa, come elemento 
necessario alla comprensione dell’alterità; il riferimento è, in particolare, a M. C. NUSSBAUM, 
Coltivare l’umanità, Milano, 2006.  
39 Cfr. in tal senso le considerazioni di G. COSI, Il Logos del diritto, pp. 199-208, nonché L. 
LOMBARDI VALLAURI, Corso di filosofia del diritto, Padova, 2012, pp. 370 e ss. Alla riabilitazione del 
ragionamento argomentativo e del metodo retorico in ambito giudiziale si sta dedicando da quasi dieci 
anni, in Italia, il Centro di Ricerche sulla Metodologia Giuridica (CERMEG), nato a Trento 
dall’incontro tra filosofi del diritto di scuola patavina più sensibili alle istanze di revisione critica del 
normocentrismo giuspositivista. Tra i lavori riferibili a questa scuola, teoreticamente orientata alla 
filosofia classica e metodologicamente rivolta alla prassi giudiziaria – con attenzione particolare al 
momento formativo degli ‘operatori’ del diritto –, si vedano M. MANZIN, Terzietà e verità: una logica 
per il giudice nell'età post-moderna in Rivista Internazionale di Filosofia del Diritto, 4, 2000, pagg. 
589-592; G. A. FERRARI, M. MANZIN (a cura di), La retorica fra scienza e professione legale, Milano, 
2004; AA. VV, Retorica, processo, verità, Milano, 2007; M. MANZIN, F. PUPPO (a cura di), Audiatur et 
altera pars, Milano, 2008; M. MANZIN, A rhetorical approach to legal reasoning: the Italian 
experience of CERMEG in F.H. VAN EEMEREN, B. GARSSEN (a cura di), Exploring argumentative 
contexts, Amsterdam: John Benjamins, 2012, p. 135-148. . 
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Ed è lo stesso riferimento alla giustizia che, in conclusione a questi rilievi, 
sembra dover essere rimeditato entro una concezione che, proprio perché radicata 
nella relazione e nella risposta emotiva, risulta dinamica e incentrata 
sull’appropriatezza aristotelica del giudizio, anziché riportata a un criterio correttivo 
o retributivo. Le concezioni classiche del ‘giusto’ presuppongono l’esistenza di uno 
stato originario di equilibrio o armonia venuto meno, rispetto al quale giudizio e 
sanzione operano in modo riparativo. Per questa via, è inevitabile che la giustizia 
finisca per configurarsi come quell’ideale irraggiungibile rispetto al quale il diritto 
rimane derridianamente insufficiente. Invero, è proprio la nozione di diritto avversata 
da Simone Weil – con il relativo linguaggio ‘mercantile’ – che si riferisce alla 
giustizia come condizione di ‘stasi’, in cui “i libri contabili sono in pareggio”40: la 
giustizia è condannata ad essere qualcosa che non è più o che, se è, è 
irrimediabilmente al di là del contingente. L’idea di ingiustizia rimane per contro 
molto meglio definita. Svincolare la giustizia da un luogo statico non ne rende più 
chiara l’idea, ma definisce la direzione in cui ricercare “processi giusti, verdetti 
giusti, rimedi giusti, sentenze giuste”41, prestando ascolto a ciò che nella coscienza 
ripete che sia fatta giustizia42.  
Nel saggio La grammatica della giustizia, Elizabeth Wolgast candida la tesi 
che meglio interpreta l’ideale weiliano sul punto, configurando la giustizia 
nell’ordine della passione, “se non ci fosse l’ingiustizia a preoccuparci (…) non 
avremmo motivo per parlare di giustizia”43. Per Simone Weil la radice del giusto è 
nell’altro e nel suo grido di dolore ‘perché mi viene fatto del male?’: giustizia 
implica la capacità di reagire davanti al male, il sentimento che qualcosa deve essere 
fatto. Questo dà conto pienamente della nozione di bene come luogo vuoto, che per 
                                                     
40 E. H. WOLGAST, La grammatica della giustizia, cit., p. 124. 
41 Ibidem, 131. 
42 Queste considerazioni sfociano nel tema complesso della pena, che affiora dalle pagine di Simone 
Weil come ‘diritto a essere puniti’. Nel correlativo dovere di punire chi ha commesso il male, la Weil 
ripone una finalità terapeutica, che si risolve nell’indicare a chi ha commesso il male “il seme di bene 
puro” [S. WEIL, Quaderni, IV, cit., p. 376] che giace al fondo del suo cuore. La questione tuttavia è 
presentata dall’Autrice in termini problematici, che richiederebbero una specifica trattazione. Si 
vedano sul punto T. GRECO, La bilancia e la croce. Diritto e giustizia in Simone Weil, cit., pp. 131-
141; P. ROLLAND, Simone Weil et le droit (en marge des projects constitutionnels de la France Libre), 
in Cahiers Simone Weil, n. 3, 1990; W. TOMMASI, “Al di là della legge”. Diritto e giustizia nell’ultima 
Weil, in A. PUTINO, op. cit. 
43
 Ibidem, p. 139. Sulla concezione della giustizia come passione si veda anche D. HUME, Ricerca sui 
principi della morale, Bari, 1957.  
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la Wolgast corrisponde innanzitutto alla necessità concettuale di astenersi dal 
definire la giustizia: essa “è una creatura dei nostri sforzi, della nostra 
immaginazione e della nostra esigenza”44. 
Nell’opera di Simone Weil sono presenti tutti gli elementi necessari a 
superare la sua stessa antinomia tra diritto e giustizia e a mettere in discussione un 
modello di giudizio subordinato alla razionalità calcolante; ma è anche un modello 
propositivo quello che si attinge dalle sue pagine, e che deve intendersi rivolto 
all’educazione della funzione giurisdizionale. Funzione che, intesa anche’essa come 
cura dell’altro, indica una precisa responsabilità educativa in capo alla riflessione 
scientifica e riallaccia un’ulteriore connessione: un dialogo responsabile tra scienza 
ed esperienza giuridica, nell’ineliminabile interrelazione tra ¶yow, pãyw e lÒg˚, 
nonché tra prçjw e p¤hsw. Così, se la giustizia è trascendente, l’azione giusta non 
è mai altro da ciò che la trascende. La riposta all’esigenza di bene che la Weil 
vedeva, insopprimibile, al fondo di ogni essere umano interpella la funzione 
giurisdizionale come facoltà essenzialmente umanistica, che è pienamente compresa 
a partire dal nesso indissolubile tra senso morale e alfabeto emotivo; quel nesso per 
cui, “sentire male vuole in effetti dire sentire poco. Il sentire non giusto è sempre 
ingiusto per difetto: non c’è un limite al sentimento della realtà, come non c’è un 
limite alla sua trascendenza”45. 
 
 
                                                     
44 E. H. WOLGAST, La grammatica della giustizia, cit., p. 140. 
45 R. DE MONTICELLI, L’ordine del cuore, cit., p. 284. 
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